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JANUAR. 


Forf. Chr. Falster f. 1670 i Branderslev paa Lolland, f 1752. 
Dr. phil. Carl Fr. Vilh. Mathildus Rosenberg f. 1829 i Skanderb. f 
Professor, Dr. juris C. Goos f. 1835. 

Dr. phil. Hector Frederik Janson Estrup f.1794 i Randers, 
T 7/12 1846. 

Gehejmekonf. Jonas Collin f. 1776 i K., T 7/s 1861 i K. 
Digteren, Lægen Rasmus Frunkenau, f. 1767 i K., T 1861. 
Rector ved Kathedralskolen i Nykjøbing p. F., Professor 
Christian Richard Sten Listov, f. i K. 1821. 

Kgl. Skuespiller Christen Nieman Rosenkilde f. 1786 i Slagelse, 
FE /ukl SOLE 

Forfatterinden, Fru Laura Kieler f. 1849. 

Biskop Car! Fr. Balslev f. 1805. : 

Digteren, Lektor i Sorø Chr. Fr, Emil Wilster f. 1797, f 1840. 
Dram., Justitsr. Peter Horrebow Haste f. 1765, , 7/1" 1831. 
Professor ved Kunstacademiet Jørgen Roed, f. i Ringsted 1808. 
Pastor, Dr. phil. Jac. Chr. Lindbery f. 1797 i Ribe. I 

Red. af »I ledige Timer«, Capt. Vald. Gust. Otto Bauditz, f.1822. 
Dr. phil. & jur. Car! Chr. Rafn f. 1795 paa Brahesborg i 
Fyen, 7 7%10 1864 i K. 

Forfatteren, Censor ved det kgl. Th. Erik Bøgh f. 1822 i K. 
Forfatteren, Cand. phil. Otto Vald. Benzon, f. 1856. 
Geheimekonferentsraad, Kammerherre Peter Hersleb Classen, 
Meddirecteur af det Class. Fideikommis, f. 1804 i Paris. TI 
Professor i Filosofi ved K.'s Universitet, Dr. phil. Poul Sophus 
Vilh. Heegaard, f. 1835 i Slangerup, 7 Marts 1884. 
Dramatikeren Oluy' Christian Olufsen, f. 1764, f "3 1827. 
Forf., Major Soph. P. Lassenius Schack, f.1811 i K., 7 7Y4 1864. 
Dram., Sognepr. i Vib., Sieron. Justesen Ranch, f. 1539, 7 1607. 
Forfatterinden, Fru Camilla Collet, f. 1813. 

Komponisten, Professor Niels Chr. Theob. Ravnkilde, f. 1823. 
Prof., Dr. phil., Rector Casper Peter Paludan-Miuller, f. 1805. t 
Professor i Historie ved K. Un., Dr. phil. Ed. Ho/m, f. 1833. 
Forf., Pastor Johs. Henr. Tauber Fibiger, f. 1821i Nykjb. p. F. 
Dr. phil. Claudius Edw. Th. Wilkens, f. 1844. 

Chef f. d. kgl. Th., Oberst, Kmhr. Morten Edw. Fallesen, f. 1817. 
Digteren Jonas Rein, f. i Norge 1760, 7 1821. 

Missionær i Grønland, Præsten Hans Egede, f. 1686. 
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FEBRUAR. 


Digteren Hans Egede Schack, f. 1820, fr 1859. 


Genealog, Capt. Joh. Carl Louis Lengnick, f. 1796, f 75/2 1865. 
Forfatteren, fhv. Redacteur Camillo Bruun, f: 1818 i K., f 1880. 
Æstetik. o. Kritik., Dr. phil. Georg Morris Cohen Brandes, f.1842. 
Historikeren, Capilain Ferd. Henrik Jahn, f. 1789 1 Neu- 


mister, IT 7% 1828. 

Overmedicus, Professor Car! Marius Reisz, f. 1829. 
Professor, Fr. Paludan-Mtiller, f. 1809 i K., f 77112 1876. 
Digteren, Dr. phil. Jørgen Vilhelm Bergsøe, f. 1835 i K. 
Digteren, Overretsproc. Hans Haagen Nygaard, f. 1824. 
Docent, Dr. phil. Johan Peter Julius Hoffory, f. 1855 i Aarhus. 
Provst Carl Chr. Sofus Cederfeld de Simonsen, f. 1889. 
Professor jur. Joh. Ephraim Larsen, f. 1799 i K., T "11 1856. 
Dram., Institutbest. Niels Chr, Bjerring, f. 1804, "5 1871. 
Professor Frederik Ludvig Høedt, f. 1820, 7 1885. 
Confessionarius, Provst, Dr. theol. Balth. Minter,f.1794,7 1867. 
Digteren, Professor Jens Immanuel Baggesen, f. 1764 i 
Korsør, f %/10 1826 i Hamborg. 

Forf. Fred. Jul. Schaldemose, f. 1783, $ ””/2 1853 i K. 

Kgl. Skuespiller Adolph Marius Rosenkilde, f. 1816 i K. + 
Kansler Christen Thomesen Sehested, f. 1590. + 

Forfatter og Digter Alexander Kjelland, f. 1839. 

Rector Hans Henrik Lefolii, f. 1829 paa Christianshavn. 
Dramatikeren Michael Rosing, f. 1756. y 

Digteren, Skuespiller Peter Thun Foersom, f. 1778 i Hjorte- 
lund ved Ribe, f ”f. 1887. 

Fhv. Kultusminister, Provst A/etå Sofus Hansen, f. 1817. 
Forfatterinden Athalia Schwartz, f. 1821, f ”/11 1871. 

Dr. med. Anker Frode Rusmussen, f. 1857. 

Professor, Pastor Johannes G. E. Kok, f. 1821, f 1887. 
Fhv. Konsejlspræsident,Geheimeraad Carl Chr. Hall, f. 1812. 
Pastor Georg Soph. Fr. Schepelern, f. 1839. 

Professor theol. Lic. L. W. Schat-Petersen, f. 1851. 
Geografen, Dr. Ernst Conrad Abildgaard Løf/ler, f. 1885 i K. 
Digteren Vald. Ad. Thisted, f. 1815 i Aarhus. t 
Herredsfoged Gustav Ludv. Baden, f. 1764. + 
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Digteren Frederik Sneedor(f-Birch, f. 1805. t 

Forfatteren, Dr. phil. Edo. Aug. Scharling, f. 1807. + 
Digteren Ole Joh. Samsøe, f. 1759. + 

Zoologen, Dr. phil. Fr. Vilh. Aug. Meinert, f. 18383. 
Digteren Hans Chr. Knudsen, f. 1763. f 

Componisten, Digter Christoph Fr. Weyse, f. 1774. f 

Dr. theol., Stiftsprovst, kgl. Confess. Just Henrik Voltelen 
Paulli, f. 1809 i K., f "7 1865. 

Digt. Birgitte Cathrine Boye (f. Johansen), f. 1742, f ""/10 1824. 
Zoologen, Etatsraad Johannes Japetus Smith Steenstrup, 
f. 1813 i Vang i Thy. 

Forfatteren Jacob Hornemann Bredsdorff, f. 1790. f 
Digteren, Dr. phil. Got/r. Benjamin Rode, f. 1830 paa Vallø. 
Forfatteren, Pastor Nic. Henrik Massmann, f. 1766. T 
Forfatteren, Chr. Ditl. Fr. Reventlow, f. 1748. + 

Prof. Rasmus Nyerup, f. 17539 i Nyerup i Fyen, F 7/6 1829 i K. 
Bygningsinspektør, Etatsraad Johan Daniel Herholdt, f. 1818. 
Historik., Kmh. Jens Jac. Asmussen Worsadae, f. 1821 i Vejle. 
Dr. phil. Chr. M. Poulsen, f. 1818, f 1885. 

Dr. phil. Carl Fr. Kinch, f. i Ribe 1853. 

Etatsraad, Professor Ferd. Meldahi, f. 1827. 

Forfatteren, Redacteur O. Borchsenius, f. 1844. 

Prof., Dr. med. Daniel Frederik Eschricht, f. 1798, F 77/2 1863. 
Dr. theol. Pastor Hans Chr. Rørdam, f.1803 i Seerup ved Aarh. 
Professor, Dr. theol. Jens Møller, f. 1779, 7 %/11 1833. 
Botanik. Joh. Mart. Chr. Lange, f. 1818 ved Fredericia. 
Digt., Biskop Joh. Nordal Brun, f. 1745 ved Trondhjem, 7 1816. 
Digteren Poul Martin Møller, f. 1794 i Uldum, 7 7%: 1838. 
Zoologen Henrik Nic. Krøyer, f. 1799 i K. T 
Kammerherre, Oberst Georg Linde, f. 1787. t 

Kgl. Konfessionarius Jacob Peter Mynster Paulli, f. 1844. 
Sprogforskeren, Professor N. V. Dorph, f. 1783. + 

Digteren, Professor Fr. Høegh Guldberg, f. 12771. f 

Biskop Hans Svane, f. 1606. TI i 

Digt. Ad. Vilh. Schack v. Staffeldt, f.1769, 7 "2 1826 i Slesvig. 
Digteren Henrik Ibsen, f. 1828. 

Dramatikeren, Theaterdirecteur Michael W. Brun, f. 1819. 
Forfatteren, Cand. jur. Wi/am Edoard Bloch, f. 1845. 
Pastor Wic. Bierfreund Søtoft, f. 1790, f %/s 1844. 


EO SME ER 


SSR SIEIE SCDARDE TER 


APRIL. 


Inspecteur Johan Chr. Riise, f. 1794 i K. f 

Digteren Hans Christian Andersen, f. 1805 i K. & 
Forfatteren Johannes Hage, f. 1800. 

Pastor emeritus Carl Vilh. Hundrup, f. 1807. 

Pastor Carsten Levinsen, f. 1812 i Holbek ved Randers. 
Prof., Dr. phil. Aug. Michael Ferdinand vo. Mehren, f. 1822, 
Digt.. Pst. Povel Fred. Barfod, f. 1811 i Lyngby ved Grenaa. 
Forfatteren J. P. Jacobsen, f. 1847, + 

Biskop, Professor theol. Peter Engel Lind, f. 1814. 
Forfatterinden Mathilde Bjørnsen (Elisabeth Martens), f. 1825. 
Artilleriofficer, Digteren Werner Hans Frederik Abrahamson, 
f. 1744 i Slesvig, f 1812. 

Statsøkonomen, Statistikeren Anton Martin Schweigaard, 
f. 1808. 

Fabrikant Christian Arnholt Warburg, f. 1813. 
Viceadmiral Ed. Suenson, f. 1805. I 

Forfatteren Johan Didrik Nikolai Blicher Grundtvig, f. 1822. + 
Forfatteren, Cand. mag. Car! Chr. Leop. Gether Budde, f. 1836. 
Læge og Filantrop Thomas Christopher Mirer, f. 1793. + 
Justitsraad, Forfatter Thom. Georg Miinster, f. 1728. + 
Pastor Mads Melbye, f. 1817 i Middelfart. 

Dr. med. Claus Jacob Emil Hornemann, f. 1810. 

Zoologen, Professor Jørgen Chr. Schiødte, f. 1815 i K. t 
Professor Th. S. Warncke, 

Digteren, Cand. phil. Ludvig Adolf Bødtcher. f. 17938. + 
Professor Henr. N. Clausen, f. 1793. + 

Historikeren, Professor Carl! Ferdinand Allen, f. 1811 i K. I 
Forfatteren, Christian Molt Wengel, f. 1821 i Ringsted, 
T 7/s 1859 i K. 

Pastor Carsten Friis Viborg, f. 1813 i K. t 

Professor Ludv. Nik. Helveg, f. 1818. .+ 

Professor P. Hansen, f. 1840. 

Bibliothekar ved Universitetsbibliotheket, Forfatteren S. L. 
H. C. J. Birket Smith, f. 1838. 

Dr. phil., Professor A. A. Wolff, f. 1801. + 
Kgl. Translatør C. F. C. Thorsøe, f. 1828. 
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Etatsraad, Professor Borge Thorlacius, f. 1775. T 
Professor Henrik Steffens, f. 1773. + 

Lic. theol. Carl Henrik Scharliny, f. 1836 i K. 

Forf., Pastor Jacob Jørgen Frederik Friis, f. 1815 i Faaborg. 
Søren Aabye Kierkegaard, f. 1813 i K., 7 "11 1855 i K. 
Forfatteren Anton Nielsen, f. 1827. 

Landsdommer Caspar Peter Rothe, f. 1724 i Randers, TF 1784. 
Pastor Peter Rørdam, f. 1806 i Seerup ved Aarhus. 
Skolelærer og Forfatter Car/ F. F. Sauter, f. 1832. 
Forfatteren S. Schandorph, f. 1836. 

Redacteur, Dr. phil. E, Manicus, f. 1823. 

Dr. phil., Pst. Zo/. Søren Bloch Suhr, f. 1807 i Vordingborg. T 
Philologen /srael Levin, f. 1810 i Randers. 

Digteren Car! Christian Bagger, f. 1807 i K., f "10 1846 
i Odense. 

Digteren, Cand. phil. Nicolaj Seidelin Bøgh, f. 1843. 

Digt. Joh. Carsten Hauch, f. 1791 i Frederikshald, 7 Y: 1872. 
Dr. med., Professor Ole Worm, f. 1588 i Aarhus, f 1654. 
Digteren, Provst Claus Friman, f. 1746-i Selø i Nordfjord, 
f "lo 1829 i Davigen. 

Filologen Thorkiid Baden, f. 1734. I 

Digteren Adolph Frederik v. d. Recke, f. 1820 paa Sparres- 
holm ved Næstved. T 

Professor Car! Vald. Holten, f. 1818. Ft 

Fhv. Minister Orla Lehmann, f. 1810. f 

Digteren, Pastor Jens Christian Hostrup, f. 1818 i K. 
Provst Søren Niels Peter Haste, f. 1814. 

Digteren Hans Chr. Sneedorff, f. 1759. F 

Forfatterinden, Fru Conradine Aagaard, f. 1843. 


.Dr. phil. Wiels Chr. F. Dyrlund, f. 1826. 


Digteren, Pastor Ernst Chr. Richardt, f. 1831. 

Docent, Dr. phil. Thor Sundbye, f. 1830. 

Historikeren 7hormod Torfesen, f. 1636. æ 

Digteren Bernhard Severin Ingemann, f. 1789 i Thorkild- 
strup, f 7" 1860 i Sorø. 

Biskop, Dr. theol. Peter Erasmus Miller, f. 1776 i K., f Ya 1834. 
Professor, Dr. phil. Hans Bråchner, f. 1820. f ; 
Commandeur Joh. Ad. Fibiger, f. 1791. + 
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Etatsraad, Professor Matth. Saætorph, f. 1740. + 
Forfatteren, Cand. theol. Carl Adolf Gjellerup, f. 1857. 
Forfatterinden Anna Magdalena Thoresen, f. Kragh, f. 1819 
i Fredericia. 

Kunsthistorikeren, Professor N. L. A. Høyen, f. 1798. + 
Forfatteren Zakarias Nielsen, f. 1844. 

Literaturhistorikeren, Dr. phil. Ad. Marius Fansen, f. 1850. 
Biskop, Dr. phil. Johannes Clausen, f. 1830. 

Niels Hoffman Bang, f. 1776. + 

Commandeur Hans Gcorg Garde, f. 1790 i K. + 
Historikeren, Dr. phil. J. A. Fredericia, f. 1849. 
Sognepræst Hans Fred. Helweg, f. 1816. 

Institutbestyrerinde Nathalie Zahle, f. 1827. 

Stadskonduktør, Capt. Chr. Th. Krachk, f. 1830. 

Digteren, Cantor Nicolaj Ulrik Krossing, f. 1798 paa Chri- 
stianshavn. t 

Pastor Holger Frederik Rørdam, f.1830 i Laastrup ved Viborg. 
Conrector Chr. Ludo. Edo. Lembcke, f. 1815 i K. 

Professor, Dr. phil. Caspar Vilh. Smith, f. 1811 i K. t 
Stiftsprovst Peter Conrad Rothe, f. 1811 i Helsinge ved 
Frederiksborg. 

Forfatteren Ole Christian Lund, f. 1829. 

Forfatteren Poul Chievitz f. 1817 paa Christianshavn, + "/s 
1854 i K. 

Dr. theol., Biskop Hans Adolf Brorson, f. 1694 i Randrup, 
T 1764. 

Botanikeren, Dr. phil., Professor Anders Sandøe Ørsted, 
f. 1816 i Rudkjøbing. t 

Forfatteren, Cand. theol. Magnus Erriksson, f. 1806. + 
Digteren Hans Vilh. Kaalund, f. 1818 i K. t 

Forfatteren, Dr. med., Professor Joh. Clemens Tode, f. 1736 
i Vierlande ved Hamborg, f 1806 i K. 

Historikeren, Professor Michael Nikolai Christopher Kall 
Rasmussen, f. 1816. + 

Historikeren Ludvig Jacob Flamand, f. 1800 i K. + 
Historikeren Wels Ditlef Riegels, f. 1755. T 

Dramatikeren, Justitsraad Anton Ludvig Arnesen, f. 1808, 
T 76 1860. 
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Forfatteren, Kammerherre, Amtmand Car! Steen Andersen 
Bille, f. 1827 i Nykjøbing p. S. 

Etatsraad, Professor Abraham Kall, f. 1743. + 

Professor Erik Chr. Werloug, £. 1781 i K. + 

Professor Konrad Gislason, f. 1808. + 

Professor Rasmus Nielsen, f. 1809 i Roerslev ved Middelfart. t 
Dr. phil., Lic. theol. Peter Chr. Kierkegaard, f. 1805. + 
Rector A/b. Bartholin, f. 1620. f 

Eleonora Christina Ulfeld, f. 1621. + 

Forfatteren Georg Emil Betzonichk, f. 1829. 

Forfatteren Emtanuel Henningsen, f. 1844, f 1886. 
Inspecteur, Dr. phil. Ludv. Aug. Colding, f. 1815. 
Filologen, Dr. phil. Bjørn Magnusson Olsen, f. 1850. 

Dr. med. Jacob Vilh. Wichmann, f. 1852. 

Stiftsprovst Frederik Nrelsen, f. 1809 i K. 

Journalist Jens Jul. Hansen, f. 1828. 

Professor Fred. Chr. Sibbern, f. 1785 i K. I 

Forfatteren Peter Hjort, f. 1798. + 

Professor Chr. Knud Frederik Molbech, f, 1821 i K. 
Rector Poul Hagerup Tregder, f. 1815 i K. 

Professor, Dr. phil. Mat/tas Georg Gotthilf Steenstrup, 
f. 1822 i Thy. 

Folkedigteren Mads Hansen, f. 1834. 

Forfatteren, Cand. phil. P. Mariager, f. 1827. 

Forfatteren R. Villum Luædorph, f. 1716. 

Forfatteren Rudolf Schmidt, f. 1836. 

Professor Joh. Georg Forchhammer, f. 1794. f 

Forfatteren Oluf Loft de Bang, f. 1788. + 

Forfatteren, Professor Thorkil Baden, f. 1765. + 

Dr. theol., Professor Car! Emil Scharling, f. 1303 i K. t 
Digt. Rasm. Villads Ferd. Chr. Winther, f. 1796 i Fensmark. + 
Forfatteren Gerh. Ernst Francus de Franckenau, f. 1676. t 


»Dr. theol., Stiftsprovst Chr. Frederik Hagerup, f. 1731. 7 


Botanikeren Carl! Gotilob Rafn, f. 1769. + 
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Herredsfoged Theod. Vilh. Kjerstrup Rumohr, t. 1807 i K. 
Professor Peter Akte Kastberg, ft. 1780. + 

Pastor Christian Hans Brasch, f. 1811 i Aalborg. 
Professor theol., Biskop Jesper Rasmussen Brochmand, f. 
1585 i Kjøge, f 1652. 

Sognepræst Otto Conrad Hardenack Laub, f. 1805. 

Forf. Joh. Carl Chr. Brosboll (Carit Etlar), f.1820 iFredericia. 
Geheimeconf., Prof., Dr. phil. Joh. Nic. Madvig, f. 1804 i 
Svanike, ft 1886 i K. 

Professor theol. Chr. Thorning Engelstoft, f. 1805. + 
Professor theol. Peter Frederik Adolf Hammerich, f. 1809 i K. 
Skolebestyrer Johan Jacob Krohn, f. 1841. 

Zoologen, Dr. phil. ans Jacob Hansen, f. 1855. 
Forfatteren Malte Conrad Bruun, f. 1775. t 

Laugmand Peder Rosenstand Goiske, f. 1753 i K., 7 1803 
i Kallundborg. 

Professor Hans Chr. Ørsted, f. 1777 i Rudkjøbing, f/3 1851 i K. 
Digteren, Dr. phil. Ernst Fr. Vilh. cv. d. Recke, f. 1848. 
Pastor Carl Joachim Brandt, f. 1812 i Nyborg. 
Literaturhistorikeren Fred. Ludv. Liebenberg, f. 1810. 
Forfatterinden, Frøken Frederikke Bremer, f. 1801. 
Digteren, Theaterdirecteur Thomas Thaarup, f. 1749, f ”/: 
1821 i Smidstrup. 

Biskop, Dr. theol. Hans Lassen Martensen, f. 1808 i Flensborg. t 
Højesteretsassessor Peder Lasson, f. 1606. + 

Kgl. Balletmester Anton Aug. Bournonville, f. 1805 i K. + 
Personalhist., Pastor Sophus Vilh. Wiberg, f. 1811 i Odense. I 
Professor phil. Hans Bagger, f. 1646. + 

Rector Jens Worm, f. 1716 i Aarhus, f 1790. 

Digteren Henrik Hertz, f. 1798 i K., f 77 1870. 

Inspecteur, Dr. phil. /enr. Joh. Rink, f. 1819 i K. 
Geheimearchivarius Finn Magnusen, f. 1781 paa Skalholt 
i Island, f 7/12 1847 i K. 

Redacteur og Literat Jacob Davidsen, f. 1813. 
Geheimesecretair Otto Krag, f. 1611. + 

Konferentsraad Otto Fr. Mriiller, f. 1807. 

Geory Johan Bernhard Carstensen, f. 1812 i Algier, fF "1 
1857 i K. 


12 


KH . 
- 
SE Er 


So LSM 


 EEEEEE 0 ] 


————— 


de 2 rl Ned Em 


SEPT EN BER eee | 


1. Historikeren, Professor Fred. Sneedorff, f. 1761. % 
3. Astronomen, Professor Heinrich Chr. Schumacher, f. 1770. t 
4. Digteren Frants Johs. Hansen, f. 1810 i K., f "3 1832 i K. 
Digteren Christen Henriksen Pram, f. 1756, t nn. 1821. 
5. Bygningsinspecteur Michael Gottl. Bindesbøll, f. 1800. $ 
6. Dramalikeren Laurids Kruse, f. 1778, t "”/2 1839. 
7... Rector Johan Henr. Tauber, f. 1743. T 
LK 8. Digteren, Biskop Nico/aj Frederik Severin Grundtvig, f. 1783 
| i Udby. ø$ 
9. Professor Scend Hersleb Grundtvig, f. 1824 paa Christians- 
haner 
10. Kammersecretair Johan v. Wibe, f. 1748, FT 1783. 
11. Rigskansler Arild Huitfeldt, f. 1546. + 
12. Dramatikeren, Theaterdirecteur Niels Krog Bredal, f. 1733, 
as ml E: 
| 13. Commandeur Peter Norden Sølling, f. 1758. ry 
me 14. Historikeren Anutsen Magnus Falsen, f. 1782. I 
| 15. Dr. jur. Jens Kragh Håst, f. 1772. + 
| 16. Mus. Chr. Adolph Hertz, f. 1829. 
| | 17. Biskop Jacob Brøgger Daugaard, f. 1796. 4 
| 
| 
| 


18. Forfatteren, Cand. theol. Christopher Nyholm Boeck, f. 1852. 
19. Geheimeetatsraad Jens Peter Trap, f. 1810 i Randers, f 1885. 
20. Arkæologen, Professor Helvig Conrad Chr. Engelhardt, f.1825. 
21. Sognepræst A. F. L. Rindom, f. 1836. 
22. Prof., Orientalog Mich. V. Fausbøll, f. 1821 i Hove ved Lemvig. 
Snorre Sturlesøn, 1178. % 
Justitsraad Fred. Fabricius, f. 1798. T 
23. Sognepræst Peter Elias Hall, f. 1805. 
24. Professor i Statsøkonomi V. A. Falbe-Hansen, f. 1841. 
25. Etatsraad, Professor Ole Romer, f. 1644. 7% 
26. Forfatteren, Kar! Tolstrup Bahnson, f. 1845. 
27. Digteren Chr. Fred. Emil Wilster, f. 1797 i K., f "1 1840 
i Sorø. 
28. Professor Gustavo Fr. Hetsch, f. 1788. y | 
29. Professor, Dr. theol. A. G. Rudelbach, f. 1792. + 
30. Professor Chr. Vilh. Hans Agerskov, f. 1809. 
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Stiftsprovst, A. K. Damgaard, f. 1808. 

Heraldik. og Geneal., Konferentsr. Terkel Klevenfeldt, £. 1777. + 
Professor, Lic. theol. Hans Vald. Sthyr, f. 1838. 

Professor zool. Chr. F. Liitken, f. 1827. 

Forfatterinden 1/ia Fibiger, f. 1818. 

Forfatteren, Redacteur Vi/2. Chr. Sig. Topsøe, f. 1840, +t 
Digteren Johan Herman Wessel, f. 1742 i Vestby i Norge, 
ft 712 1785 i K. 

Etatsraad, Telegraphdirecteur Peter Christian Frederik Faber 
f. 1810 i K., f 7/4 1877. 

Bibl. Philol. Christian Molbech, f. 1783 i Sorø, t 7/s 1857 i K. 
Digteren og Forfatteren Holger Drachmann, f. 1845. 
Pastor Jens Chr. Edv. Theodor Mau, f. 1808 i Odense. 
Digteren, Pastor Steen Steensen Blicher, .f. 1782 i Vium, t 7/3 
1848 i Spentrup. 

Professor Thomas Overskou, f. 1798, t ”h1 1873. 

Biskop Nicolai Edinger Balle, f. 1744. + 

Digteren Christian Hoid Bredahl, f. 1784 ved Sorø, tf "/: 1860. 
Biskop Fred. Chr. Carl Henr. Miinter, f. 1761, f ”/4 1830. 
Dr., Stiftsphysicus Frederik Christian Krebs, f. 1814 i K. 
Filosofen, Professor Jens Kraft, f. 1720. + 

Dramatikeren Enevold de Falsen, f. 1755, ft "11 1808. 
Historik., Kammerh. Peter Fred. Suhm, f. 1728 i K., + "/s 1798. 
Digteren Andreas Munch, f. 1811. + 

Lægen Thomas Bartholin d. y., f. 1616. + 

Dr. phil. Fr. Olaus Lange, f. 1798. + 

Digteren, Etatsraad Hans Peter Holst, f. 1811. 

Forfatteren, Cand. jur. S. G. Bauditz, f. 1850. 

Professor Niels Math. Petersen, f. 1791 i Sanderum i Fyen 
t "Ys 1862 i K. 

Forfatteren, Dr. phil. Peter Erasmus Moller, f. 1840. 
Digteren, Inspect. ved Rosenborg Carl Christian Thorvaldus 
Andersen, f. 1828 i K. + 

Forf. Meyer "Aaron Goldschmidt, f. 1819 i Vord., f ”'/s 1887. 
Professor Niels Ludvig Westergaard, f. 181åd i K. 


- Forfatteren Robert Watt, f. 1837. 


Digteren, Dr. Parmo Carl Ploug, f. 1813 i Kolding. 
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Prof., Justitsmin. Jo/s. Magnus Vald. Nellemann, f. 1831 i K. 


Dramatikeren 7romas Christoffer Bruun, f.1750, + 7/6 1834. 
Historiogr. Anders Sørensen Vedel, f. 1542 i Vejle, f "” 2 1616. 
Rektor, Æresdoktor v. K. U. Jon Thorkelsson, f. 1822. 
Forfatteren Jonas E. Lie, f. 18383. 

Biskop Jens Paludan Miller, f. 1671. + 

Professor, Skolebestyrer Joh. Helms, f. 1828 i Sørbymagle 
i Sjælland. 

Dr. theol. Jøcob Peter Mynster, f. 1775, + "%, 1854. 
Forfatterinden Thomasine Christine Gyllembourg-Ehrensvård, 
f. Buntzen, f. 1773 i K., f 7/1 1856. 

Digteren, Adjunkt Christian August Emil Arentzen, f. 1823. 
Præsident Jochum Gerstorf, f. 1611. T 

Forfatteren Chr. Andr. Thyregod, f. 1822. 

Forfatteren Levin Chr. Sander, f.1756 i Itzehoe, f 7% 1819. 
Digteren, Conferentsraad Adam Gottlob Oehlenschlaeger, 
f. 1779 paa Vesterbro. +t 7%; 1850 i K. 

Digteren Jul. Chr. Gerson, f. 1811 i K. 

Forfatteren Peter Andreas Heiberg, f. 1758 i Vordingborg, 
FT landsforvist ””/4 1841 i Paris. 

Archæol. P. 0. Brøndsted, f.1780 i Fruering, t ”Ys 1852 i K. 
Digteren Johannes Ewald, f. 1743 i K., f "/a 1781 i K. 
Fort. Andr. Nic. Saint Aubain (Carl Bernhard), f. 1798, 
T 7/11 1865 i K. 

Digteren Casp. Claud. Rosenhoff, f. 1804. f 

Digteren Peter Harboe Friman, f. 1752, + "is 1839 i K. 
Digteren, Overlærer Hans Peter Michael Rosing, f. 1830. 
Fhv. Directeur Nikolai Elias Tuæen, f. 1810, 

Philologen Rasmus Chr. Rask, f. 1787 i Brendekilde ved 
Odense, f "11 1832. 

Oldgranskeren Arne Magnusson, f, 1663. 

Biskop Ditlev Gotthard Monrad, f. 1811 i K., f 1886. + 
Forfatteren Beatus Dodé, f. 1817. 

Statistikeren Fr. Aug. Gottlob Klee, f. 1806. 

Dr. theol. et phil.,Pst. Chr. Andr. Herm. Kalkar,f.1803i Stockh.f 
Præsident i K., Borgmester Hans Nansen, f. 1598. + 
Forfatterinden Pauline Frederikke Worm, f. 1825 i Hyllested. 
Forfatteren Thomas Lange, f. 1829, + 1887. 
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Forfatteren Fred. Ludcoig Mynster, f. 1811 i K. 

Forf., Læge H. H. Viggo Tolderlund, f. 1820 i Nakskov. 
Forf., Prof., Baron Ludvig Holberg, f. 1684, + 77/7, 1754. 
Lægen, Digt. C. L. E. Aarestrup, f. 1800 i K., t 7/6 1856 i Fyen. 
Prof., Skolebest. Martin Johs. Hammerich, f. 1811 i K., T 
Admiral Steen Andersen Bille, f. 1797 i K. TI 

Etatsraad, Skoledirecteur J. A. C. Holbech, f. 1815. I 
Pastor Schøller Parelius Vilhelm Birkedal, f. 1809 paa Møen. 
Digteren Bjørnstjerne Bjørnson, f. 1832. 

Forf., Justitsraad, Biblioth. Christian Valter Bruun, f. 1831. 
Geheimeconf. Oce Malling, f. 1746 paa Taarupgaard ved 
Viborg, T "7/11 1820 i K. 

Forfatterinden, Fru Maria Bojesen, f. 1807. 

Otto Frederik Vaupell, f. 1823. 

Professor H. F. Ewald, f. 1821. 

Digteren Johan Ludvig Heiberg, f. 1791 i K., + 7'/s 1860 
paa Bonderup. 

Dr. theol, Biskop Tomas Kingo, f. 1634 i Slangerup, t 1723. 
Forfatteren Fr. Henr. Hennings Dreyer, f. 1827. 
Rigsadmiral Oce Gjedde, f. 1594. + 

Digteren Knud Lyne Rahbek, f. 1760 i K., I 7?/, 1820. 
Professor, Dr. med. Peter Ludo. Panum, f. 1820 i Rønne 
paa Bornholm, f 1885. 

Cand. phil. Carl Peter Borgaard, f. 1801, + 77/. 1368. 

Dr. jur., Geheimeraad Anders Sandøe Ørsted, f. 1778 i Rud- 
kjøbing, f Ys 1860. 

Sorenskriver, Literaturh. Jens Edvard Kraft, f. 1784 
Christianssand, f 7/4 1853 i Mandal. 

Professor med. Jacob Worm Miiller, f. 1834. 

Pastor Rudolf Frimodt, f. 1828, T 

Professor Peter Top Wandal, f. 1737, + 1794. 

Pastor Nicolai Gottlieb Blædel, f. 1816. + 

Digteren, Pastor Caspar Johannes Boye, f. 1791 i Kongs- 
berg i Norge, f ”z 1853." 

Digteren Christen Andersen Lund, f. 1763. I 

Pastor Joh. Vilh. Beclie, f. 1829. 

Sognepræst Jens Carl Chr. Skou, f. 1831. 
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gin" Haves Pryd, Karise Bæk, 


i 1)| som mellem Trær 


og under Hæk 


dig snor saa helt elskværdig! 
Jeg har studert dit Blink, dit Smil, 


din dovne Tøven som din D, 


og jeg blev aldrig færdig. 
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Mig fængsler sødt dit Foredrag, 
der handler om den klare Dag, 
hvis Sol i Løvet spiller. 
Jeg hører Skovens Sus deri 

og Humlebiens Melodi 
og mange Fugles Triller. 


Du sprang fra lønligt Kildevæld, 
fik Tilløb smaa fra Bakkeheld, 
og saadan fik du Kræfter. 
Du hopper over Smaasten tidt, 
er Stenen stor, du bruser lidt, 
men nynner strax derefter. 


Min Syngebæk, min Rislebæk, 

i Vaar og Høst saa kry og kjæk, 
i vaade Vintre vældig! 

Hvi bliver du ved Sommertid 

ej blot adstadig, sagte, blid, 
men rent ud sagt affældig? 


— Åk ja, jeg fik dit Svar, dit Vink,, 
jeg fatter godt dit lune Blink 

til Buske, Trær og Planter: 
Ved Sommertid — vi véd det nok, - 
da raaber jo en tørstig Flok 

om Vand fra alle Kanter. 


og Bøgen stander stor og stærk, 
saa let den med sit Sugeværk 
kan dine Kilder tømme. 


I Rug og Byg du svaje maa, — 

Thi saa er Bækken højt paa Straa, 
ja højt i Kvist og Grene; 

saa har den jo forladt sin Seng 

og tumler ikke som en Dreng 
med Dynd og Grus og Stene. 


— Og heraf, Bæk! man lære kan, 
at du er blid og tam, naar man 

i Livets Værksted har dig, 
men bliver vild, naar du ,faar Lov,” 
og gaar paa Eventyr og Sjov, 

ja tér: dig helt uartig. 


Men nmiorsomst er du — det er vist, 

naar du forlader Straa og Kvist, 
hvor intet mer dig binder, 

og bryder ud paa Eng og Vang 

med Stemmen stærkt i Overgang, 
saa den om Fossen minder. 


Hver Draabe, som vil til dig gaa, 
den fanges af de tørre Straa 
og Blomster smaa, som drømme; 
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Det klæ'er dig godt med Larm og Sus, 
helt griset til af Ler og Grus, 
at rokke Broens Planker: 
at løsne dem og faa dem med 
paa vilden Fart afsted, afsted, — 
det var nok dine Tanker. 


Jeg ser med Undren paa den Kamp 
og tænker: denne svære Tamp 
kan ikke taale Varmen; 
ved Sommertid dens Bølger smaa 
saa tyst og flinkt paa Arbejd gaa, 
da høres ej den Larmen. 


Karise Bæk, min Haves" Pryd! 
— med Buldren og, med sagte Lyd 
mig dine Toner drage. 
Jøg fandt min Higens Brus deri, 
— ak lær mig og den Melodi, 
som nynner uden Klage! 


V. Esmann. 


ET PAR ERINDRINGER 


OM 


FREDERIKEMÆDSENE 


Slet var i Efteraaret 1875, da jeg som ganske ung 
Xi k| Skuespiller var engageret til Bergens Teater, 
i| at jeg traf sammen med Frederik Madsen. 

Vi skulde begynde vor Saison i Laurvig, og 
her skulde Madsen støde til os. Vi andre kom omtrent alle 
fra Kjøbenhavn, Madsen havde tilbragt Sommeren i Norge. 
Jeg var meget optaget af den Tanke at skulle lære ham at 
kjende og, hvad mere var, spille sammen med ham. For 
mig stod han som noget meget betydeligt, og skjønt Sel- 


il. sir 


Sens 


så 


omme om Rem meer 
pe v 
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skabet i det hele talte særdeles dygtige Kræfter, var Fre- | 
derik Madsen dog for mig dets Alfa og Omega, og det 
viste sig snart, at han ogsaa fortjente at være det. 

Her i Kjøbenhavn sagde man allerede den Gang, at 
Madsen var gaaot tilbage. Jeg tror til Dels med Urette. 
Fuldtud tør jeg dog dog ikke dømme derom, da jeg kun 
sjælden saa ham i hans saakaldte Glansperiode paa Folko- 
teatret; men forholdt det sig virkelig saaledes, som man 
sagde, saa fristes jeg til at sige om ham, som Aarestrup 
sagde om Oeshlenschlåger: | 


at — — — — der var flere Kræfter i hans Bærme | 
End i de Andres Første-Draaber. [LA 


levere en Karakteristik af Madsen som Kunstner. Hensigten | 
er kun at nedskrive nogle enkelte Smaatræk, som jeg min- 
des, om ham, og som maaske kan tjene til at belyse ham 
som Menneske. 

Det var, som sagt i Laurvig, at Madsen stødte til Sel- | 
skabet. Dampskibet lagde ind til Bryggen. Dér stod han: en | 
lille Mand i et brunt Sæt Klæder og med en kolossal, bred- 
skygget Straahat, sortebrun i Ansigtet og paa Hænderne, — 
han var en lidenskabelig Fisker. Han svingede ivrig med 
Hatten, og da Skibet laa stille, sprang han om Bord. Han 
tog en lang Papirsstrimmel op af Lommen. Paa denne 
havde han optegnet en Mængde Logier, som han nu, efter 
sit Skjøn, fordelte: 

n»Hos Md. Nielsen oppe ved Bøgeskoven: 2 Værelser 
med Kost! Er det ikke noget for dig? Eller stop! Der 
kan ogsaa bo to samme Sted! Ja du tager vel ind i dit 
gamle Logis? Naa — ikke — ja saa skal du sø, saa er 
hør et —", og saaledes blev han ved, han havde omtrent 


| 
i 
| 
| 
| 
| 
| 
| | 
Naa — forøvrigt er Meningen med disse Linjer ikke at | 


Pladser til os alle. Han var hjælpsom og imødekommende, 
naar han kunde gjøre En Tjenester, og det ikke blot i Smaa- 
ting, som i det ovenanførte Tilfælde, men for fleres, og deri- 
blandt for mit Vedkommende, strakto det sig betydelig længere. 

Jøg havde, som ovenfor sagt, stor Respøkt for ham, og 
det varede ikke længe, før jeg blev saa godt kjendt med 
ham, at jeg anmodede ham om at vise mig lidt tilrette med 
mine Roller; Savnet af en Sceneinstruktør følte jeg ofte, og 
jeg bad da ham, naar der var et og andet, han saa, og som 
han mente hurde være anderledes, da at sige mig det. Han 
stod længe og saa paa mig; aldeles stift stirrede han mig 
ind i Øjnene uden at sige et Ord; det var en Vane, han 
ofte havde; her lagde jeg første Gang Mærke til den; saa 
kom der nogle smaa Rynker ved Øjnene, og saa endte det 
med et godmodigt, skælmsk Smil: ,Ja," sagde han, ,det 
kan jeg gjærne gjøre, men De skal ikke bryde dem om, at 
jeg saa maaske bliver grov, det har ikke noget at betyde, 
jeg mener det ikke saa slemt." 

Det brød jeg mig heller ikke om, og jeg fik, jeg kan 
godt sige til de fleste Roller, jeg den Saison spillede, mangt 
et prægtigt Vink af ham, men rigtignok ofte i en meget 
barok og ikke let forstaaelig Form. Naar man såa ikke 
strax opfattede hans Mening, saa var det, at han, som han 
kaldte det, blev grov, men Resultatet blev dog, at det 
kom til en Forstaaelse, og Resultatet af Forstaaelsen var 
nok Grovheden værd. é 

I det hele var han, som man kan tænke sig, af ét let 
bevægeligt, iltert Temperament. Han kunde blive rasende 
opbragt over Smaating, andre neppe vilde have offret en 
Tanke, end sige et Ord paa. Jeg husker saaledes, da vi 
skulde spille ,Hærmændene paa Helgeland"; Madsen var 
meget optaget af Prøverne og Forberedelserne til det. Han 
skulde spille Gunnar Herse, en Rolle, som aldeles ikke laa 
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for ham, og som han egentlig spillede daarlig; men han 
havde det tilfælles med saa mange betydelige Skuespillere, 
at han helst vilde spille Roller, som laa ham fjærnt, og 
hertil kom i dette Tilfælde Respekten for Ibsen. Han om- 
fattede Forestillingen med en ganske særlig Intoresse, og 
denne gik til de mindste Detailler. 

En Eftermiddag, paa en Tid da ellers ingen af Skuespil- 
lerne var paa Theatret, kom jeg derhen, og blev meget for- 
bavset over at se Madsen staa ved et gammelt Træbord, 
hvorpaa der laa nogle tilskaarne Strimler Læder, et Stykke 
Kridt og nogle smaa, korte Søm med brede og flade Hoveder. 
Madsen stod med en Hammer og bankede Søm ind langs 
Kanten af Læderstrimlerne. Jeg spurgte ham, hvåd det 
var, han havde for. 

»Jeg laver et Bælte," svarede han. 

»Et Bælte — hvortil?” 

»Til Hærmændene; hvad skal Du have paa?" 

»Ja jeg har bestilt et hos en Sadelmager," svarede jeg. 

»Hm! ja det ligner dig — se nu her, hvorfor kan du 
nu ikke lave saadan et selv; se her —" han hamrede løs 
paa et Søm. ,Se, nu sætter jeg disse flade Søm langs 
Kanten; det kan s'gu se meget rask ud; se, saadant noget 
kunde du ogsaa have gjort, men det er naturligvis for megen 
Ulejlighed.” Han talte sig mere og mere varm. ,Saadan 
noget gider I ikke være over" — stadig Hamren og Banken — 
»0g hvad bliver det saa for noget I faar? Skidt! Nøj nu 
bliver dette dog, som jeg vil have det.” 

Han havde en mærkværdig Taalmodighed til den Slags 
Ting, som han egentlig slet ikke behøvede at tago sig af. 
Saaledes lavede han, da vi i et Stykke skulde bruge en 
Skibsdekoration, hele Arrangementet af hvad man i Teater- 
sproget kalder Sætstykker paa en Cigarkasse af Pinde, 
Traad og Kort, for at Theatermaleren og Maskinmesteren, 
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der heroppe just ikke var Hexemestre, kunde have noget 
at gaa efter. Selv gik han, i al den Tid Forberedelsorne 
til dette Stykke varede, oppe paa Teatret mellem Snedkere 
og Maskinfolk og gav dem Vink orm, hvorledes han mente, 
det burde være, og han var heller ikke sølv bange for at 
tage Haand med i et Stykke Værktøj, naar det ikke gik 
efter hans Hoved, og han tog ikke kejtet fat paa det. 
Dette hængte maaske sammen med, at han i sin Ungdom 
selv havde lært et Haandværk, ganske vist et, der ikke var 
synderlig beslægtet med Teatermaskineri, det var Urmager- 
professionen. Interessen for denne havde han beholdt, og 
han var stadig Reparatør for samtlige ved Selskabet værende 
Ure. En morsom lille Episode, herhen hørende, hændte en 
Gang. Det var, da vi skulde rejse fra Bergen. Skibet, vi 
skulde afsted med, laa et Stykke ude i Havnen, og vi maatte 
færges ud i Baade. Fra Baaden maatte man op ad en 
Falderebstrappe, og et Par Medlemmer af Selskabet, som 
kom om Bord i en lidt oprømt Stemning efter et Afskeds- 
gilde med norske Venner, var noget uheldige i disse gym- 
nastiske Præstationer, og en af dem faldt i Vandet. Ulyk- 
ken var ikke større, Manden kunde svømme, og der var jo 
Folk nok til at give en Haandsrækning; han var altsaa 
snart oppe igjen og om Bord paa Skibet. Vi var alle meget 
ivrig beskæftigede med ham og søgte at overtale ham til 
at gaa til Køjs, men midt i det hele ser vi pludselig Madsen 
fare omkring "paa Skibet med et Ur i Haanden og raabe: 
»Giv mig et Glas, et Vandglas med noget Olje ilf Det var 
den uheldige Svømmers Ur, han vilde have lagt i Olje, for 
at det ikke skulde tage Skade af Badet. 
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Madsen havdo selvfølgelig en ikke ringe Indflydelse ved 
Selskabet og blev vel ogsaa ofte taget paa Raad med, hvad 
Besættelsen af Stykkerne angik. 

Vi skulde engang opføre ot Stykke, hvori en af de 
ældre Skuespillere havde faaet en Rolle, som han ikke 
var fornøjet med, hvorimod han yttrede Lyst til at spillo 
den, der var tildelt mig. Til mig sagde han imidlertid 
intet, men derimod havde han sagt det til Madsen, og denne 
kommer saa en Dag til mig og spørger, om jeg ikke vil 
bytte Rolle med Vedkommende. Direktøren havdo intet 
derimod, men da han nu en Gang havde tildelt mig Rollen, 
havde han sagt, at det maatte bero paa, om jeg var villig 
til at bytte. Den anden Rolle var paa ingen Maade daar- 
ligere end min, men jeg mente dog, at den, jeg havde faact, 
passede bedre for mig, og desuden havdo jeg allerede be- 
gyndt at indstudere den, og da der som oftøst ikke blev 
tilstaaet os grumme megen Tid til dette Arbejde, gjaldt det 
jo ogsaa om, at intet af Tiden blev spildt. Jog svarede 
altsaa, at jeg helst ønskede, at det skulde forblive, som det 
var. Af en eller anden Grund, maaske nærmest af gam- 
melt Venskab for den anden Skuespiller, havde Madsen 
imidlertid sat sig i Hovedet, at det skulde gjøres om, og 
han havde aabenbart aldeles ingen Indvendinger ventet fra 
min Side. Han blev pludselig kort for Hovedet... ,,Den 
Rolle kan Du jo aldeles ikke spille,” sagde han. Jeg svarede, 
at jeg mente, den passede bedre for mig end den anden og 
tilføjede, at jeg netop havde Lyst til at forsøge. ,Ja saa 
kan det jo ikke blive anderledes," sagde han gnaven og 
vendte mig Ryggen. Paa alle Prøverne saa jeg nu stadig 
Madsen, naar han ikke var inde paa Scenen, staa i første 
Kulisse og opmærksomt se paa mig. Jeg vil just ikke paa- 
staa, at det opmuntrede mig, da jeg i dette Tilfælde havde 
Fornemmelsen af, at han ikke saa paa mig med milde Øjne, 
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og selvfølgelig kom jog ikke derved til at spille bedre. Saa 
kom Forestillingsaftenen — jo, Madsen var der igjen, men 
nu hemmede hans Nærværelse mig ikke. Efter Forestil- 
lingen saa jeg ham ikke. Den næste Formiddag kom jeg 
op paa Teatret, lidt før Prøven skulde begynde. Kort efter 
kom Madsen. Vi var alene i Foyeren. Han stod længe og 
saa paa mig med dette mærkværdig ransagende Blik. Jeg 
husker ikke, om jeg sagde noget, men paa en Gang over- 
raskedes jeg af en temmelig ublid Berøring af min Kind 
med andre Ord: af en Lussing. Jeg sprang op, man bliver jo 
noget forbavset over en saadan Behandling, naar man er 
kommen nogenlunde til Skjælsaar og Alder, men i samme 
Øjeblik tog Madsen mig om Skulderen og sagde: ,,Du spil- 
lede alligevel kjønt i Aftes, dit Bæst." Jeg saa, han havde 
Taarer i Øjnene. Hans Retfærdighedsfølelse bød ham at 
give mig denne Oprejsning, men Lussingen, der ledsagede 
den, var et Udtryk for, at det i Grunden ærgrede ham, at 
han følte sig nødsaget dertil. 


Det er selvfølgeligt, at Madsens urolige, lunefulde Tem- 
perament skaffedø ham en Del, jeg havde nær sagt Uven- 
ner, — det er måaske dog for stærkt et Udtryk; for i 
Grunden tror jeg, at den der kom i nærmere Berøring med 
ham, trods alle hans mange smaa Særheder kom til at 
erkjende hans varme og gode Hjærte. Hvad mig angaar, da 
gjorde naturligvis den store Forskjel i Alder i Forening 
med min Beundring for ham som Kunstner, at jeg havde 
lettere derved, men med jævnaldrende eller med Folk, der 
i egne Tanker vel stod Højde med ham, maatte det 
komme til Rivninger, men Madsen kunde som Regel ikke 


” 


em ENN 


Lg Nr me 


længe være Uven med nogen. Saaledes skulde han en 
Gang spille i en kaad Farce, hvori han havde en Mængde 
Scener med en enkelt Skuespillør, som han i Øjeblikket 
stod paa en spændt Fod med. Dø havde tidligere mange 
Gange spillet sammen i det samme Stykke, og naturligvis 
var der en Mængde Aftaler om forskjellige Smaapointer. 
Madsen var stadig gnaven paa Prøverne. En Dag fulgtos 
jeg med ham fra Teatret. Vi gik længe uden at sige et 
Ord. Pludselig standsede Madsen og slog ivrig med Stok- 
ken i Jorden. ,,Det gaar ikke! Det gaar Fanden g. m. ikke 
paa den Facon, Stykket kommer jo til at gaa gudsjam- 
merligt!" 

— ,Ja, men hvorfor?" spurgte jeg, ,I har jo spillet det 
saa ofte sammen.” 

— ,Ja — ja — vel har vi spillet det — men nu er der 
jo dette Vrøvleri, som jo i Virkeligheden ikke er en Bønne 
værd, og nu gaar vi og tør ikke se paa, end sige røre ved 
hinanden; det er jo umuligt at spille Farce paa den Maade; 
men det skal have en Endo; der er ikke andet for, jeg maa 
tale med ham.” Samme Aften var de forsonede. 

Man sagde, i ethvert Fald i Skuespillerkredse, at Mad- 
sen ikke lærte sine Roller. Nogen Sandhed var der deri; 
men naar man husker det umaadelig store Repertoire, han 
spillede, og som oftest i de umuligste Stykker — kan man 
saa egenlig undres over, at han undertiden var lidt mere 
efterladen end tilbørlig? Og var det en Rolle, han havde 
virkelig Interesse for, og navnlig da i et Stykke af Værd, 
saa kunde ingen være mere korrekt og ingen omhygge- 
ligere og fiittigere med Indstuderingen end han; men vel 
at mærke, det var kun selve Rollen, og hvad der i den 
var givet, der var Gjenstand for hans Arbejde; det maatte 
være Roller, hvori hans egne Oplevelser og egne Erfaringer 
støttede ham. Et historisk Studium af en Rolle eller et 


Forsøg paa ved Læsning at sætte sig ind i en given Tids- 
alder laa ham fjærnt. Jeg husker et Exempel herpaa. Jeg 
skulde en Gang spille Marat i en frygtelig Rabalderkomedie, 
og jeg vil gjerne indrømme, at Rollen ikke var store Gransk- 
ninger værd. Imidlertid havde jeg dog faaet Lyst til at 
vide lidt møre om Marat, end jeg fra min Skolelærdom 
vidste, og jog havde i den Anledning været oppe paa Biblio- 
teket i Bergen og hentet nogle Bøger. Da jeg gik derfra 
mødte jeg Madsen. Han spurgto, hvad det var for Bøger, 
jog kom med. Jeg viste ham dem og sagde i hvad Hen- 
sigt jeg havde hentet dem. Han lo. 

— ,Ja hvad kan det nytte?” sagde han, ,,Læse og læse 
— det kan være godt nok — læs du paa Rollen og spil den, 
som den er; hvad Pokker kommer det dig ved, hvad Marat 
var for en Fyr.” 


Det kjøbenhavnske Publikum kjender Madsen nærmest 
som Farceur, og en stor Del af det er maaske ogsaa til- 
bøjligt til at tro, at han udenfor Farcen intet seværdigt, 
eller i al Fald intet ud over det almindelige, præsterede. 
Jeg forstaar godt dette Raisonnement. Naar Madsen her i 
Kjøbenhavn kom udenfor Farcen, var det i Reglen i Roller, 
som var hans Naturel fjærnt. Han ønskede selv ofte at 
spille de saakaldte Ræsonnører i de franske Lystspil. En 
ulykkelig Kjærlighed nærede han ogsaa til Tragedien eller 
dens Surrogat paa Privatteatrene: Folkekomedien. Heri 
spillede han ofteSkurkerollerne og satte mærkeligt nok megen 
Pris paa disse. Men i andre Arter af Roller udenfor Farcen 
har det kjøbenhavnske Publikum sjælden set ham, og dog 
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var der ot Folt, hvor han efter min Mening først og frem- 
mest var stor, og det var i de danske Lystspil. I Holbergs, 
Heibergs, Overskous og maaske fremfor allø i Hostrups 
Komedier har han ydet Kunst af første Rang. Jeg sagde i 
Begyndelsen af denne Skitze, at dens Hensigt nærmest var 
at give et lille Bidrag til at belyse Madsen som Menneske. 
Til at skrive en udtømmende Karakteristik af ham som 
Kunstner føler jeg mig ikke i Stand. Kun Et fristes jeg til 
at bemærke. Jeg tror, at Madsen til Dels, i et hvert Fald 
af det store Publikum her i Kjøbenhavn, ør bleven fejlagtig, 
eller i et hvert Fald ensidig bedømt, og at han ogsaa i 
visse alvorlige Roller kunde have præsteret udmærket 
Kunst. Det: bedste, jeg i den Retning har sét af ham, fik 
dog aldrig Publikum Glæde af. 

Det var en Aften; vi sad nogle Skuespillere sammen, 
og Talen faldt blandt andet ogsaa paa ,Hakon Jarlf, som 
Madsen i sin Tid havde set opført paa det kgl. Tetater med 
Nielsen som Hakon: men med størst Beundring mindedes 
han dog Michael Wiehe som Grib. 

— »,Men er Grib nu ikke ogsaa en storartet, dej- 
lig Rolle?" udbrød han. ,Tænk blot Monologen der i 
Smedjen.” 

Han fik fat i en Studenterhue, der tilfældigvis laa paa 
Bordet, og begyndte Monologen: 


nSaaledes ser en Krone ud. Saaledes 
Bli'er Kroner gjort — — —- —" 


Og nu spillede han siddende paa en Stol Monologen 
til Ende. 

De fleste, som har kendt Madsen og maaske endogsaa 
nøje fulgt ham, vil vel smile, naar jeg siger, at han gjorde 
det fortrinlig. Den naive Respekt for Herskermagtens 
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ydre Symbol, den frygtsomme Bevægelse, hvormed han 
tog Kronen, og den halvt skjælvende Stemme, hvormed 
han, idet han satte den paa sit Hoved, sagde: 


£ 


»Nu er jeg Kongo — — —", 


og Frygtens Overgang, efter som han lever sig ind i Illu- 
sionen, til en myndig, bydende, selvbevidst Tone — ja, jeg 
er tilbøjelig til at tro, at hans Kjærlighed til Tragedien, i 
et hvørt Fald indenfor visse Omraader, ikke havde været 
saa ulykkelig endda, — hvis den var bleven næret! 


Benjamin Pedersen. 
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æsten alle mine Barndomserindringer ere knyt- 
tede til et lavt lille Hus med smaa Vinduer, en - 
græsgroet Plet foran, halvt Gaard, halvt Have 
| —= og et mægtigt Valdnøddetræ, som kastede sin | | 
| dæmrende Skygge over det Hele. Min Fader ejøde denne 
| Domaine, som med ot Par Nabohuse for omtrent halvtred- | 
| sindstyvo Aar siden laa i Udkanten af en af Kjøbenhavns 

Forstæder. 

Min Fader var Skomager. I det ene Nabohus, som kun 

ved sin større Længde var forskjelligt fra vor egen lille 

Rønne, boede en Kurvemager og en Skrædder og i det 

andet, et grundmuret og mere velhavende Hus, havde en 

Snedker fæstet Bo, Derfor plejede min Morbroder, Olaf 

Børgesen, at sige, at en Mand ude i vor lille Koloni kunde 

faa næsten alt, hvad der behøvedes til at bo, bygge og 

færdes i denne Verden lige fra Livets Indgang og til dets 

Udgang — en Vugge til den første Modtagelse, Klæder til 


Kroppen og Sko til Fødderne, Møbler til at sætte Bo med | 
og en Ligkiste til at gjemmes i, naar Legen var ude. | 

Det faldt i Kurvemager Nielsens Lod at flette den 
Vugge, i hvilken jeg fandt min første Hvile, og Snedker 
Petersen tømrede den Kiste, i hvilken min Fader skulde | 
sove sin sidste Søvn. 

Han døde nemlig allerede to Aar efter at jeg var bloven 
født, saa at min Moder tidligt blev Enke; men hun var 
strax paa det Rene med, at hun aldrig vilde gifte sig igjen. 

Den egentlige Grund til denne hendes Beslutning var vist- 

nok, at hun havde elsket min Fader meget højt; men dertil 

kom, at hun var en norsk Kvinde, indvandret hertil fra 

Trondbjem med sin Broder Olaf. Over dem begge var der 
noget Eiondommeligt, Indadvendt, Drømmende, som gjordo 
dem forskjellige” fra alle de Mennesker, blandt hvilke de 
levede, og tillige utilbøjelige til at stifte nye Bekjendt- 
skabez. Deres Fødelands alvorsfulde Fjeldnatur havde sat 
sit Stempel paa dem. De længtes da ogsaa tilbage til 
Norge; men det var af flere Grunde ikke saa let for dem 
at slippe bort, og saa endte det da med, at Morbroder flyt- 
tede til os, og han og Moder sloge deres Pjalter sammen. | 

Olaf Børgesen blev saaledes min anden Fader, min | 
Lærer og egentlige Opårager. Ham skylder jeg, foruden 
meget andet Godt, min Aandsdannelse, og at jeg blev fri 
for at slide i et Haandværk, hvortil jeg var aldeles uskikkot. 
Han gjorde en flink Student af mig; og uagtet vore Naboer 
forargede sig over, at min Opdragelse kostede saa mange 
Penge, vare de dog stolte af, at vor Koloni havde frembragt 
en Musasøn og vordønde Embedsmand. 

Olaf Børgesen var en kundskabsrig Mand og nød en 
vis Anseelse i en lilla Kreds af lærde Mænd; men han var 
fattig, overmaade beskeden og forstod ikke at gjøre sig 
gjældende. Han drev det da aldrig videre end til at blive 


Student og ernærede sig møjsommeligt som Timelærer. 
Kun lidet tænkte jeg i min Ungdom paa, hvor store Ofre 
han bragte og hvor mange Glæder han nægtede sig selv, 
| for at gjøre mig til den Mand, jeg blev, og føre mig frem 
til et højerø Livsmaal, end han selv havde været i Stand 
til at naa. 

Han havdo ct Talent. som drog alle Børn til ham; han 
var en udmærket Fortæller. Helst fortalte han døe Folke- 
sagn og Eventyr om Bjergtrolde og Huldrer, han selv 
havde hørt i sin Barndom, og de gjordøo et mægtigt Ind- 
tryk paa vor Fantasi. Han gjorde sig nemlig ikke lystig 
over sine Eventyrhelto; nej, han fortalte, som om han selv 
troede paa sine Emner; men Børn ville tro paa det, de 
høre, og vi fulgte ham da villigt gjennem Tykt og Tyndt 
paa hans fantastiske Veje. Selv da vi vare blevne ældre 
og klogere, beholdt hans Fortællinger deres Ynde for os, 
og vi nænnede desuden ikkø at fortrædige ham ved kritiske 
Bemærkninger; thi i det Punkt var han meget ømskindet. 

Nu var der sandelig noget Bødre og Højere at finde 
ude hos os end Klæder og Sko, Kurve og Møbler. Det lod 
ogsaa til, at vore Naboer skjønnede derpaa; men enten nu 
dette var Tilfældet, eller det var det gode Glas Punsch, 
som min Moder undertiden bryggede til dem, der trak, saa 
vragede de ikke efter endt Dagværk at sidde med os under 
Valdnøddetræet og høre paa Olaf Børgesens Krønniker. 

Jeg mindes da flere slige hyggelige Aftener, som vi 
ved Sommertid tilbragte under det gamle Træs Bladehang, 
lyttende til min Morbroders dybe Røst, mens han fortalte 
og snurrede paa sit Norske; men jeg vil kun fortælle om 
én, som fik særlig Betydning for mig. 

Jeg ser endnu tydeligt den hele Kreds for mig i Aften- 
solens spillende Lys, som faldt ned mellem de viftende 
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Min Moder sad rank i sin Stol. Aarene havde ikke 
bøjet hendes slanke Skikkelse, og der var ingen Furer i 
hendes smukke Ansigt. Hun var en lyshaaret Kvinde, 
hvid og skjær som en Lillie og med Øjne som blaa Kjær- 
minder. Man sagde, at jeg lignede hende; i hvert Fald 
bildte jeg mig ind, at jeg var en Adonis, hvom Aphrodito 
havde elsket lige fra Barndommen af. Iøvrigt sad min 
gode Moder og stoppede en af mine Strømper, Ja, hendes 
trofaste Hænder havde i Aarenes Løb arbejdet møjsommo- 
ligt for at holde Klæderne paa Kroppen af mig; men nu 
syede hun hvert Sting med Glæde; thi det Laudabilis, jeg 
nylig havde hentet mig ved Examensbordet, havde givet 
hende rigelig Løn for al hendes Møje og fyldt hendes Hjerte 
med Stolthed. 

Lige saa fin og let hendes Skikkelse var, lige saa stor, 


. stærk og knoklet var hendes Brodørs. Aftenrødens Skjær 


faldt paa hans skaldede Isse, paa de storslaaede Træk og 
det lange, graasprængte Skjæg. Alene dette Skjæg var 
nok til at gjøre ham til en Art Vildmand i de glatragede 
Spidsborgeres Øjne; kun Jødopræster gik den Gang med 
langt Skjæg; men i mine Øjne lignede hån en gammel 
nordisk Barde, og saaledes staar han endnu for min EÉr- 
indring. . 

Ved hans Side sad Snedkér Petersen, en lang, tynd 
Mand med røde Bakkenbarter og en vigtig, spydig Mine. 
Han var vor Kolonis Matador og kunde kjøbe os Alle- 
sammen. Saa kom Kurvemager Niolsen, en trivelig, mørk- 
haaret Mand med et Par livlige, brune Øjne og et jovialt 
Smil om sin brede Mund. 

Paa en Bænk lige overfor sad disse to Mænds Døtroøo, 
og til dem havde mine Øjne ofte Ærinde. Den slanke, lys- 
haarede, blaaøjede Christiane Petersen sendte mig nu og 
da et opmuntrende Blik hen over det Broderi, som hun 
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holdt mellem sine snilde Fingre; men naar Kurvemagerøens ! 
Ragnhild slog sine store, brune Øjno op, da laa der i 
hendes Blik ligesom en Bebrøjdelse. | 
Hun var opkaldt efter min Moder, som havde holdt | 
hende over Daaben; og -da Kurvemageren tidligt var bleven 
Enkemand, saa havde min Moder antagot sig sin Guddatter 
og faaet hende saare kjær. Derved var jeg kommen i et 
broderligt Forhold til Ragnhild Nielsen, og det var notop 
Ulykken; thi mens jeg saa at sige kunde Ragnhild udenad 
med alle hendes Dyder og Svagheder. var Christiane for | 
mig som en interessant, ny Bog, hvis Studium fængslede | 
mig og stadigt bragte mig Overraskelser. Hun var nemlig | 
efter sin Konfirmation bleven sendt ud i Verden og havde | 
som Selskaberinde hos en rig gammel Enke erhvervet sig 
nogen Politur og dameagtige Manerer, som den kjære | 
Ragnhild ganske forsmaaede at lægge sig efter. I virkelig 
Dannelse derimod overgik hun langt Snedkøerens Jane; ikke 
for Intet havde Ragnhild gaaet i Skole hos Olaf Børgesen. 
Mellem disse to Gudinder vaklede jeg nu lig en anden 
Paris, uvis om, hvem af dem jeg skulde række Æblet. 
Dog, det er ikke sandt; jeg havde givet Skjønhedens 
Præmie til Jane, og hun var dertil en rig Brud; men | 
Moder og Morbroder ønskede aabenbart, at mit Valg skulde 
falde paa Ragnhild; ja, jeg er nær ved at tro, at de havde 
begaaet noget saa Gammeldags og Ugudeligt, som at tro- 
love os paa Vuggen. Kort sagt, jeg var et Stridens Æble 
mellem disse to unge Jomfruer, og denne Sagernes Stilling 
gjorde mig i min Ungdommelighed frygtelig indbildsk. 
Om de øvrige Medlemmer af Børgesens Tilhørerkreds 
behøver jeg ikke at sige meget. Der var et Par gamle 
Mænd og Kvinder og nogle Børn; dernæst nogle unge 
Jomfruer, højst respektable, men uværdige til Heltinders 
Lod; endelig et Par Ynglinge, forhen mine Legekamme- 
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rater og Rivaler, men nu, arbejdende i deres Fædros Haand- 
værk, ganske distancerede af mig, Studenten. 

Da Dagens Smaabegivenheder vare blevne fortalte og 
drøftede, sagde Nielsen: 

»Naa, Børgesen, lad os nu faa-en af Deres morsommo 
Historier!" 

Jane kastede et satirisk Sideblik til Ragnhild. som 
imidlertid ikke besvarede det, og Janes Fader rømmede sig 
påa en Maade, som kun Selskabets Matador turde tillade 
sig. Saa maalte han Kurvemageren med Øjnene, som om 
denne vød at føre Ordet havde tilsidesat Respekten for sin 
Overmand. Nielsen var nemlig i Gjæld til sin rigo Nabo, 
hvis Fordring stadigt hang som et Sværd over den brave 
men noget letsindige Kurvemagers Hoved. 

Jeg kunde læse det i Morbroders Øjno, at disse ringe- 
agtende Demonstrationer af Snedkerens ingenlunde vare 
undgaaede hans Opmærksomhed, og derfor overraskede det 
mig ikke, at han svarede: 

nlad os hellere vente til en anden Gang med det, 
Nielsen! Her er muligvis Nogle til Stede, som ikke finde 
mine Historier morsomme." 

Christiane blev rød i Hovedet, men hendes Fader luk- 
kede Laaget paa sin store Merskumspibe, som han lige 
havde tændt, med et Smæk og sagde: 

nDen var nok møntet paa mig, hvad Børgesen? -Naa, 
De véd, at jeg er en oprigtig Mand, som altid siger min 
Mening rent ud af Posen, og saa vil jeg da hellør ikke for- 
dølge, at jeg nu har faaet nok af Deres Trolde og Nisser; 
det er Ammestuehistorier og passer kun for Børn. Nøj, 
giv os engang noget Fornuftigt og Paalideligt, som mån 
kan tro paa og ikke behøver at grine af ved sig selv." 

Olaf Børgesen saa” paa Snedkeren med et Blik, - fuldt 
af usigelig Ringeagt. Han tænkte formodentlig — at for- 


tælle Dig et Eventyr, det or at kaste en Perle for et Svin; 
men han kom ikke til at give Svar strax; thi der hørtes 
en blid Røst, som sagde: 

»Fortæl, hvad De selv vil, kjære Børgesen, men fortæl 
blot! Vi villo være glade derved, hvad det saa bliver.” 

Det var Ragnhild, der talte. Hun havde to Fortrin, 
som undertidon fik mig til at glemme, at hendes Næse 
ikke var saa fint formet, som Janes, og at hendes Mund 
var lovlig stor, nemlig ot Par smukke, udtryksfulde Øjne 
og en blød, melodisk Stemme, hvis Tone undertiden kunde 
trænge ind til mit Hjøertes inderste Lønkammer. Saaledes 
gik det mig nu, og Morbroder fornam sagtens noget Lig- 
nende, thi hans Blik formildedes, idet han sagde: 

»Jeøg vil helst tilfredsstille alle Parter, om det er gjørligt.” 

Saa tænkte han et Øjeblik efter og sagde derpaa: 

»Nu tror jeg, at jeg har det! Jeg vil fortælle Eder om 
mit Fødelands store Helgen og Skytspatron, Hellig Olaf. 
Det staar jo enhver frit for at tro saa meget eller saa lidet 
deraf, som han vil. Jeg fortæller blot noget af en gammel 
Krønnike, som blev prentet for mange hundrede Aar siden. 
Husk saa, Petorsen, at jeg ikke har lavet det selv; men er 
der noget deri, som ikke behager Dem, saa sig det hellere, 
og grin ikke ved Dem selv!" 

Snedkeren saa noget flau ud efter den Dukkert, men 
Jane slog med Nakken. Olaf Børgesen tog da fat og for- 
talte, som følger: 

»Olaf, Harald Grænskes Søn, var den Konge, som ud- 
bredte og befæstede Christendommern: i Norge, lige som han 
ogsaa undertvang alle Jarler og blev Eneherre i Riget. 
Han fuldbyrdede saaledes i enhver Henseende det Værk, 
som hans store Navne og Forgænger, Olaf Trygvesøn, 
havde begyndt; men han for frem med stor Strenghed, og 
det fortørnede i den Grad Landets højbyrdige Slægter, at 
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de gjorde Oprør imod ham. Støttede af den danske Konge, 
Knud den Store, rejste de en Hær og fordrev Kong Olaf af 
Landet. Han vendte imidlertid snart tilbage med en stor 
Krigerskare, og nu kom det i Aaret 1030 til en afgjørende 
Kamp ved Stiklestad. Kong Olaf faldt og hans Hær ad- 
spredtes; hvorpaa Kong Knud den stores Gemalinde, Dron- 
ning Å lfifa, holdt sit Indtog i Landet med sin Søn, unge 
Kong Svend. Han herskede saa i Norge under sin Moders 
Formynderskab. 

Imidlertid-havde Kong Olafs tro Tjener, Thorgil Halmo- 
søn, taget sin Herres Lig, lagt det i en Fyrrekiste og hem- 
ligt ført det bort, for at hans Fjender ikke skulde skam- 
skjænde og vanhellige det. Han kjørte det om Natten til 
Nidaros, som Trondhjem dengang kaldtes, og nedgrov dot i 
Sandmælen eller Banken ved Nidelv. Strax udvældede der 
en Kilde, hvis Vand viste sig at have helbredende Kraft. 
Der saaes Lys over Graven og skete flere Mirakler, hvis 
Aarsag Folket begyndte at omtale Kong Olaf som en Mar- 
tyr og at dyrke ham som en Helgen. 

Ejnar Tambeskjelver, som dengang var den fornemste 
og mægtigste Mand i Landet, gjorde sig til Folkets Tals- 
mand og forlangte, at Kong Olafs Lig skulde optages og 
højtideligt bisættes. Dette huede imidlertid ikke Dronning 
Ålfifa og Kong Svend; thi det var i deres Øjne ikko stort 
bedre, end en Forhaanelse af dem og det danske Regimente; 
men ;da Folket raabte saa højt derpaa, og Høvdingene be- 
gyndte at rotte sig sammen, saa turde Dronningen ikke 
modsætte sig det og gav, skjøndt uvilligt, sit Samtykko 
dertil. å 

Saa forsamlede sig da en smuk Sommerdag en stor 
Folkeskare og mange fornemme Høvdinge paa Sandmælen, 
hvor Kilden udviste Stedet. 

Det var den 29de Juli, Aarsdagen efter Slaget ved 
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Stiklestad og Kong Olafs Død. Hans gamle Ven, Biskop 
Grimkel, stod der i sit pragtfulde Skrud og bag ham en 
stor Skare Præster, Chorherrer og Munko. Dronning Alfifa 
sad i en Stol, som var hensat til hende og dækket med 
hendes Purpurkaabe. Ædle Stene funklede i Solen fra Guld- 
ringen om hendes lyse Haar og fra det gyldne Bælte om 
hendes Midio; men stærkest funklede hendes Øine, mens 
hun med Spænding og neppe dulgt Harme afventedo, hvad 
der nu skuldø gaa for sig. Ved hendes Side stod hendes 
Søn, den unge Konge, i sin Brynie og med den guldkronede 
Hjelm paa sit lokkede Hoved. Bag Stolen stod Dronningens 
Terneor og i en Halvkreds Kongens Hirdmænd, fuldt rustede 
og i sluttet Række, som en Jernmur. 

Men paa den anden Side af Graven stod Ejnar Tambe- 
skjelver og de fornemste Høvdinger. Vredt skottede de 
over til den stolte Dronning; thi de vidste forud, at hun 
vilde gjøre, hvad hun formaaede, for at forringe Kong Olafs 
Helligdom og Højtideligheden ved hans Bisættelse. Bag 
dem bølgede Folket, Mænd og Kvinder mellem hverandre. 

Paa Biskop Grimkels Bud traadte Graverkarlene frem 
og stak deres Spader i Jorden; men strax stødte de paa 
Kisten. Det viste sig, at den af sig selv havde hævet sig, 
som om den døde Konge var uvillig til at "forblive uhædret 
i Graven. Da dotte blev kundbart, hørtes dør en undrende 
Mumlon blandt Folket, thi det var i Alles Øjne et Jertegn; 
og da nu Kisten kom for Dagen, saa” den saa ny ud, som 
om den lige var kommen af Tømmermandens Værksted. + 

Under dyb Taushed blev Laaget aftaget, Biskoppen tog 
Ligdugen frå Kongens Aasyn og se, det var friskt og skjønt, 
rødt og hvidt, som om Kongen endnu levede. 

Da bevægedes Thorgil Halmosøn heftigt og sagde: 

nDet er sandelig min dyrebare Herre og Konge; ganske 
saaledes saa” han ud, da han red frem i Slaget." 
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»0, Guds Moder, hvilket Under", udbrød Biskoppen og 
slog Kors over den Døde. 

Men nu stormede Alle til for at se Underet med ogne 
Øjne, hvorfor Hirdmændene rykkede frem og trængte Folket 
tilbage. Da Pladsen var bleven ryddet og Alt igjen stille, 
oplod Dronning Alfifa sin Røst og sagde: 

nDet er ikke saa sært, at Liget har holdt sig iriskt, 
eftersom det har ligget i Sand. Var Kisten bleven ned- 
gravet i Muld, da vilde Liget være forraadnet.” 

»Ingensinde", gjensvarede Biskop Grimkel, ,er det sket, 
at et Lig har holdt sig friskt i tolv Maaneder, enten det 
saa blev jordet i Sand eller i Muld; og se", vedblev han 
og pegede paa Liget, ,den hellige Mands Negle og Haar 


. ere voxede, som om der endnu var Livskraft i hans Legeme. 


Giv hid en Sax!" 

En af Dronningens Terner traadte frem, tog sin Sax af 
Bæltet og rakte Biskoppen den. Han greb Saxen, klippede 
en Lok af Kongens fagre Haar, løftede den op og viste den 
frem, saa at Alle kunde se den. Da tog Dronning Alfifa 
atter til Orde og sagde: 

»Ikke heller dette er noget Under. Det er før skot, at 


… et Menneskes Haar har holdt sig, som har ligget endnu 


meget længere i Jorden, end Olaf Haraldsøn; immen hvis 
disse Haar kunne bestaa Ildprøven og ikke fortæres, naar 
I lægger dem paa Gløder, da vil jeg tro paa Underet, og 
at denne Mand er en Helgen.” 

Dronningen smilte spodsk, da hun sagde dette; men 
Biskoppen bød flux at hidskaffe en Ildgryde, Ved og Røgelse. 
Da alt dette var kommet tilstede, Ilden tændt og Veddet 
blevet til Gløder, tog han nogle af disse i en Jernske, læstø 
en Velsignelse over dem, bestrøede dem med Røgelse og 
lagde saa Haarlokken paa den knittrende Ild. Røgelsen 
fortæredes strax, møn Haarene forbleve uskadte. 
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Da dotte blev forkyndt Folket, lød et øredøvende Jubol- 
raab, og Dronning Alfifa blegnede af Harme. Saa sagde hun: 
" ,Bisp, der gjorde Du et Skjælmsstykke! Lad af med 
de Kunster at læse over Ilden og strø Noget derpaa, saa 
ville Haarone vissolig brænde.” 

Da løftede Ejnar Tambeskjelver forbittret sin knyttede 
Haand og raabte: 

»Ti, din løde Kjærling, eller jeg slaar Dig paa din 
Mund! 

Et rasende Hævnskrig fra Folket fulgte paa, og hvis 
ikke Hirdmændene havde sluttet Kreds om Dronningen og 
ført hende bort, vilde hun bleven sønderrevet.'” —- 

Her taug Olaf Børgesen og lædskede sin Hals mød en 
Slurk Punsch. 

»Den Dronning Alfifa", udbrød Jane, ,hun var min 
Sandten ikke dum; men Ejnar Tambeskjælver var en Tølper 
og de Andre Idioter, hvem den snilde Biskop tog ved 
Næsen.” ; 

Jane saa” saa spodsk ud, mens hun sagde dette, og 
hendes Stemme lød saa skarpt, at jeg blev til Modo, som 
om Dronning Alfifas Aand var faret i hende og havde talt 
til os gjennem hendes Mund. Der var ogsaa Ondskab deri; 
thi hun kunde ikke udstaa Olaf Børgesen og drillede ham 
ved enhver Lejlighed, hvorfor Ragnhild som gjennemskuede 


. Jane, strax tog til Gjenmæle og sagde: 


n»Jeg mener, at Dronning Alflfa var en ond Kvinde, 
siden hun ikke undte den faldne Konge nogen Ære i hans 
Grav. Hun skulde vist sig ædelmodig, saa vilde Nord- 
mændene elsket hende.” 

»Men", sagde Jane, ,Nordmændene havde jo selv været 
med til at dræbe den samme Konge, som de nu vilde gjøre 
til en Helgen; de vare onde og ikke Dronning Alfifa.” 

nJo, hun var", sagde Ragnhild ivrigt, ,for dengang 
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troede jo Alle paa Mirakler. Af Had til Nordmændene for- 
hærdode hun sit Hjerte og talte mod sin egen Overbe- 
visning.” 

»Snik, Snak", svarede Jane, ,hun havde naturligvis 
kigget Præsterne i Kortene og kjendte deres Kneb." 

»Men hvad bløv der saa af Hellig Olaf?" spurgte Ragn- 
. hilds Fader. 

Børgesen havde opmærksomt hørt paa de to ungo 
Pigers Disput, naturligvis ikke fordi han kunde blive visorø 
af at høre paa dom, men, som han bagefter betroede mig, 
fordi deres forskjøllige Sindelag saa tydeligt aabenbarodo 
sig i deres Opfattelse af Emnet. Han beholdt imidlortid 
sine Tanker for sig selv og sluttede sin Fortælling. 

nHellig Olaf", sagde han, ,blev højtideligt indbaaren i 
Kirken, at sige i den gamle Sanct Clemens-Kirke, som 
siden blev en Part af den store Domkirke. Hans Lig blev 
hensat paa Alteret og stod dør i lange Tider —" 

»Stadigt med røde Kinder?" faldt Petersen ind. ,0g 
saa blev vel Haaret klippet en Gang om Maaneden, ha, 
ha, ha!” 

»Derom melder Sagaen Intet", svarede Børgesen roligt, 
n»ellers vilde jeg naturligvis fortalt det. Siden blev Hellig 
Olafs Lig lagt i et kosteligt Sølvskrin, der atter forvaredes 
i to Trækister, den ene udenom den anden, men bøgge 
sølvbeslagne og prydede med dyre Stene. Ved enhver høj- 
tidelig Lejlighed, eller i stor Landenød, naar Helgenens 
Forbøn paakaldtes, bleve Hellig Olafs Skrin baarne frem i 
Procession.”" 

nDet maa ellers have været drøjt!, bemærkede Petersen, 
»åt slæbe paa de tre Kister.” 

nGanske vist", svarede Børgesen. ,Krønniken fortæller, 
at dertil udkrævedes ikke mindre end tredsindstyve Mand; 
men om der saa havde behøvedes det dobbelte Antal Mænd, 


vilde det faldet let at skaffe dom til Vøjo, thi mine Lands- 
mænd elskede deres Helgen. I Aarhundreder dyrkede de 
ham, mango Bønner ere blevne opsendto til ham, ja, hvo 
ved, der findes maaske endnu mellem mit Fødelands Fjelde 
en eller anden gammel Mand eller Kvindo, som i sin Nød 
sender et Suk til Hellig Olaf og paakalder hans Bistand.” 

»Det var en rigtig kjøn Fortælling den", sagde Nielsen: 
»den skal Do have Tak for, Børgesen!” 

»Men bild os bare ikke det ind", sagde Petersen, »,at 
nogen Mand eller Kvinde i Norge mere beder til Hellig 
Olaf; såa dumme ere Nordmændene dog vel ikke.” 

»De skal ikke være saa vis paa det”, svarede Børgesen, 
uden at lado sig anfægte af Snedkerens næsvise Tone og 
spydige Mine. , Folkets Vedhængen ved det Gamle, end- 
ogsaa for Aarhundroder siden Afskaffedø, er utrolig sejg, 
især i afsides liggende Egne, hvor Tidsaandens Dønninger 
kun mærkes svagt. At de katholske Præster bedroge 
Folket ved deres Mirakel-Kunster, det véd jeg meget vel; 
men det gjør ikke mine Fædre ringere i mine Øjne, at de 
troede paa dem; thi for megen Tro er dog bedre end fuld- 
stændig Vantro.” 

nDer har vi det!" udbrød Petersen. ,De tror sagtens 
alligevel paa Mirakler og andre Præstefabler, hvad?" 

Børgesen saa” tankefuldt hen for sig. Han glemte over 
Sagen selv den tølperagtige Spørger. Der var i dette Øie- 
blik et ædelt Præg over hans Aasyn, og i Modsætning til 
ham var Janes Fader, som stod der med en Haand i hver 
Buxelomme og et spydigt Grin om Munden, en fuldstændig 
pøbolagtig Fremtoning. Jeg troede saamænd ikke, at Mor- 
broder vilde værdiget ham noget Svar, men det kom 
alligovel. 

»Præstefabler", sagde han, idet han saa op, ,dem véd 
jeg Intet om, men nok om Mirakler, og dem tror jeg 
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visselig paa. Dø har dog vel ikke helt glemt Deres christe- 
lige Børnelærdom, Petersen, og ved altsaa, hvad den hellige 
Skrift fortæller om Mirakler, som ikke blot Herren selv, 
men ogsaa hans Apostle gjorde, idet de helbredte ved Bøn 
og Haandspaalæggelse og opvakte Døde. At dette virkolig 
er sket, det bør vi som christne dMenneskor tro, og hvorfor 
skulde ikke den almægtige Gud, som gjorde det storo 
Under, at skabe den ganske Verden, ogsaa kunne gjøre de 
mindre Undere, ikke blot ved sin egen Søn. vor Horro og 
Frelser, men ogsaa ved skrøbelige Mennesker, som han 
udkaarede dertil? Paa hvilket Tidspunkt dette hørte op, 
og han ikkø mere forlenede Mennesker med denne Gud- 
domskraft, det skal jeg lade være usagt; men hvo véd, 
maaske sker der Undere endnu, kun se vi det ikke.” 

nÅa, Børgesen", sagde Petersen mut, ,Do kan spare 
Dem den Ulejlighed at prædike for mig; jeg er voxet fra 
den Slags og bruger min Forstand." 

Børgesen trak paa Skuldrene, vendte sig til Nielsen og 
spurgte: 

nHvad tænker De om Sagen?" 

Det gav et Sæt i døn brave Kurvemager; han skottede 
til Snedkeren og sagde: 

nDette hersens er for lærd for mig; lad enhver blive 
ved sin Trol" 

»Og nu Du, Ragnhild?" spurgte Børgesen videre. 

n»Jeg", sagde Ragnhild og blev rød, ,jeg tænker ganske 
som De, kjære Børgesen!" 

n»Men det gjør jeg virkelig ikke", udbrød Jane, ,Saa 
fjollet er jeg da ikke: og De sagtens heller ikke, Jensen?" 

Hun sendte mig ot straalende og tillidsfuldt Blik, som 
om hun var ganske sikker paa at have mig paa sin Side. 
Nu gik det mig, ligesom Kurvemageren, det gav et Sæt i 
mig; men Aarsagen var ikke blot den, at mit Standpunkt 
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dengang var uklart, saa at jeg ikke dristede mig til at ud- 
tale nogen bestemt Moning om Sagen. Jeg havde undor 
denne Samtale, uagtet mine Øren opfattede de Ord, der 
bleve talte, dog været mest optagen af mig sølv. Jeg 
skjønnede, at det var kommet til et Vendepunkt i mit Liv, 
og at jeg maatto træffe mit Valg; men idet jeg gjorde dette 
og tog min Beslutning, havde jeg en Fornemmelse af, at 
der blev givet mig en Haandsrækning fra oven. Skjællene 
faldt med Et fra mine Øine, og jeg saa”, at min Venus, den 
skjønne Jane, var overfladisk og hjerteløs. Ikke blot ringe- 
agtode hun min Volgjører og anden Fader, men hun ind- 
bildte sig ondogsaa, at jeg saa” ned paa ham og spottede 
ham i mit Hjerte. I den Grad havde jeg ladet mig blænde 
og bedaare af honde, at hun maaske med nogen Grund 
kunde misforstaa mig; men nu var det forbi. Jeg indsaa, 
at hvis jeg gav mig hen til hende, saa vilde hun, ja maatte 
vel i Følge sin Natur, forsøge paa at drage mig bort fra 
dem, jeg havde kjærest her paa Jorden og ønskede at ære 
til min sidste Stund, min egen Moder og hendes ædle 
Broder. Jeg vilde da faa haarde Kampe at bestaa; her 
var hverken Lykke eller Fred at vente for mig. Hos Ragn- 
hild derimod aandede Alt Kjærlighed til mig og mine; hun 
havde et ydmygt og trofast Sind og hun var mig kjær fra 
Barndommen af. 

»Jeg er i Et og Alt enig med Ragnhild", sagde jeg og 
saa Jane lige i Øjnene. 

Hun studsede og skiftede Farve. Jeg lagde stærkt 
Eftertryk paa Ordene ,Et og Alt", saa at hun sagtens tyde- 
ligt fornam, at jeg sigtede langt ud over det nærværende 
Øjeblik og Disputens Foranledning; dog gay hun sig allige- 
vel ikke strax. Mens hun stod og rullede sit Broderi 
sammen, lod hun se et af sine mest indtagende Smil og 
sagde: 
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nDet er sandt, Jensen, tagor De saa med paa Søndag?" 

Dot gjaldt en Skovtur med nogle af Petersens Venner, 
rige Borgerfolk, som forstode at nyde Livet. Jeg havde 
været med paa den Galej før og vidstøo, hver flot det plejede 
at gaa til. Erindringen om det glimrende Traktemente og 
Janes muntre Selskab var levende nok hos mig; ved en 
saadan Lejlighed kunde hun unægtelig være bedaarende | 
nok; men jeg var alligevel ingen Vejrhane, og derfor sva- | 
rede jeg, rigtignok høfligt, men dog aldeles bestemt: | 

»Tak, men jeg har lovet mig bort paa Søndag!" 

Ja, snu lovede jeg mig bort for hele Livet; thi endnu 
samme Aften friede jeg til Ragnhild og fik hendes Ja. 
Glæden hos os og Kurvemagerens var stor; men dermed 
var ogsaa Krigen mellem Snedkerens og os erklæret. 
Herom vil jeg blot sige, at Nielsen strax fik Pengene sagt 
op og kom i en slem Knibe derved; men heldigvis kjendte 
vi en Mand, som var Petersens svorne Fjende og Rival, og | 
hvis største Glæde det var at spænde Ben for sin Mod- 
stander og krydse hans Planer. Ved denne velvillige Mands 
Ondskab blev Petersen betalt, og min Hjertenskjærs Fader 
reddet fra Fallit. 

Trods dette Held blev vor første Forlovelsestid dog 
ikke ganske uden Anfægtelser, hvilket vil ses af følgende 
Samtale mellem Ragnhild og mig, en Aften, da vi sade 
alene sammen under Valdnøddetræet. 

nHarald", spurgte hun frygtsomt, ,kan Du nu ogsaa 
virkelig ganske glemme Jane?" 

»Glemme Jane", udbrød jeg irriteret, ,hvad mener Du 
med det?" 

nDu var alligevel engang dygtig skudt i hende", sva- 
rede min oprigtige Fæstemø, ,det kan ikke nytte, at Du 
nægter det." 

»Naa, Ragnhild". sagde jeg mere sagtmodigt, ,det var 
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| kun en Labansstreg af mig. -fog er aldeles kureret og 
ønsker aldrig mere at se Jane for mine Øjne; men skulde 
vi mødes igjen, saa vil jeg heller ikke bryde mig en Smule | 
om det. Tror Du, jeg er en saadan Usselryg, at jeg kunde 
faa et Tilbagefald af den Sygdom?" 
Ragnhild gav intet Svar; hun tog blot min Haand og 
holdt den fast i sin. 
»Desuden", vedblev jeg, ,kan jeg nu ikke mindes Jane, 
uden at tænke paa den slemme Dronning Alfifa, som ikke 
undte mine norske Fædre deres Helgen; thi, ser Du, Mor- 
broder bærer ikke Hellig Olafs Navn for ingen Ting. Han 
har været vor Skytspatron og gjort os til det, vi ere, Men- 
nesker med et idealt Syn paa Livet. Han har løftet os op 
af det smaalige Hverdagsvrøvl, hvori de fleste Mennesker 
| leve, og bragt os Himlen nærmere; derfor ville vi elske og 
ære ham. Vi beholdt trods vor Dronning Alfifa vor gode 
Helgen, og vore Hjerter bestode Ildprøven. Vor Kjærlighed 
ligger nu der lige saa sikkert forvaret, som Hellig Olaf i 
sit Sølvskrin.” — 
Ja, saadanne skjønne Ord kunde jeg udtale i min fagre 
| Ungdomstid, da mit Hjerte svulmede af Kjærlighed, og - 
kår Lykken smilede til mig. Jeg forundrer mig over min egen 
Veltalenhed nu, da jeg saa mange Aar efter nedskriver 
| de Ord. 
| Nu er jeg ikke mere i Stand til at sige Sligt; ikke fordi 
| mit Hjerte er blevet dødt, men min Lykke varede kun saa 
kort. Ragnhild døde tidligt fra mig, og som en barnløs 


Enkemand har jeg nu levet i en lang Aarrække, indtil for 
nylig ganske optagen af en anstrængende Embedsvirksom- 
hed og stedse mere ensom. 

Jorden dækker nu alle dem, jeg elskede, og jeg maa 
leve i Haabet om et Gjensyn. Endogsaa mit Fødested er 
sporløst forsvundet og Skuepladsen for mine Barndoms- 
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glæder og Ungdomsbedrifter aldeles forandret. Folkemæng- 
dens Tiltagen og Nutidens rasende Byggesyge har bortveiret 
Idyllen. Allerede for en Menneskealder siden faldt Vald- 
nøddetræet for Øxen; kaserneagtige Huse og brolagte Gader 
have gjort Stedet ganske ukjendeligt; men for min Erin- 
dring staar det i sin fordums Skikkelse saa friskt, som om 
jeg først havde forladt det i Gaar. 

Travlt og ikke unyttigt har mit Liv været; men nu, 
da jeg er gaaet af paa Pension, har jeg ledige Timer nok. 
Saa skete det da i en ensom Stund, at de gamlo Mindor 
bankede stærkt paa min Hjertedør; jeg tog Pennen og har 
nu nedskrevet Beretningen om min lykkelige Ungdoms 
mindeværdigste Aften. 

Men naar jeg er død og borte, og Skifterettens Funk- 
tionærer komme og rode op i mine Papirer, ville de vist 
blive højligt forundrede over at finde noget af den Sort 
der. Jeg forestiller mig, at de ville smile ved at se, at 
deres Embedsbroder, gamle Justitsraad Jensen, den Stok- 
jurist og tøre Knark, bløv romantisk og følsom paa det 
sidste. De ville maaske tænke, at jeg endte med at gaa i 
Barndom. 

Det har jeg vel ogsaa gjort, at sige i Ordenes gode Bo- 
tydning, og jeg tror, at der gaar flere gamle tøre Knarke 
omkring, som deri ligne mig. De have i deres gamle Hjerter 
et friskt Sted, hvor gode Minder leve og ikke ere blevne 
kvalte af. Ukrudt. De snakke om møget Andet, kun ikke 
om det, der er dem dyrebarest og ofte i Stilhed bevægo 
deres Hjerter. Allermindst faa de det løjerlige Indfald at 
føre det i Pøennen og nedskrive Noget derom, saaledes som 
jeg her har gjort. 


"H. F. Ewald. 
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MORGENDETE 


Å agt at opsøge en Skov np Mil derfra, hvor 
der i de Dage holdtes et saakaldet Kildemarked paa gam- 
meldags Vis med opslaaede Telte, Boder, Lirekasser, Dans, 
Drik og al Slags Lystighed. 

Solen var endnu ikke staaet op. Og skjønt vi befandt 
os midt i den skjønne Juli Maaned, var det dog koldt som 
paa en Vinterdag. 

En tæt, sølvhvid, bølgende Engdamp indhyllede hele 
Egnen. Det var ofte kun med Nød og næppe, vi kunde se 
Vejen, ad hvilken vi kjørte frem; og hen ad Grøfteskraa- 
ningerne og paa alle nordligt faldende Skrænter laa Rimen 
og tindrede over Græsset. 

Vi kom igjennem et Par smaa, hyggelige Landsbyer, 
hvor alting endnu sov trygt. De smaa, nydelige, stærkt 
farvede Huse med deres smaa, duftende Haver, deres Humle- 
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ranker og blomstrende Potteplanter bag de blanke Vinduer 
saa” ud, som stod de og drømte om et Paradis. Kun 
Hanerne galede med en halvkvalt Lyd inde fra deres Af- 
lukker — og højt, højt oppe over Taagen kunde man netop 
lige høre Lærkerne, der jublende bebudede, at Solen var i 
Anmarsch. 

Lidt efter meldte denne sig ogsaa selv derudo i Øst 
som en uhyre Ildebrand, der bøstandig greb videre om sig. 
Vi havde netop forladt Dalen og var kommen op paa Top- 
pen af en høj Bakke, da det første Stykke Kant af dens 
bloddryppende Skive dukkede op over Taagehavet. 

Rundt omkring os — milevidt omkring os — bølgede det 
i rosarødt og sølvhvidt som en virkelig, oprørt, fraadeskum- 
mende Sø, over hvilken blot enkelte højtliggende Punkter — 
Skove, et Par Landsbyer og nogle Kirker langt ude i det 
fjærne — dukkede op som smaa, solbeskinnede Øer. 

Men trods Solens Stigen og Taagernes gradevise Hen- 
smelten blev det ved at være lige bitterlig koldt. 

Vi svøbte os ind i vore Kapper, men den fugtige Kulde 
stak igjennem det tynde Sommertøj ligesom med Isnaale. 
Ogsaa et Par smaa Tingester nede paa ens Ryg — et Par 
Erhvervelser fra Gjæstgiverstedet — begyndte paa en højst 
ubehagelig Maade at tilkjendegive, at de frøs. Hvileløst 
flyttede de sig fra Sted til Sted og syntes i det hele meget 
misfornøjet med deres nye Opholdssted. 

Imidlertid havde vi forladt Hovedlandevejen og var 
drejet ind mellem nogle runde Bakker, der med deres mørke 
Lyngkalotter og grønne Sidebeklædninger af Revl og Krat 
næsten kunde minde om et jysk Landskab. Vognen be- 
gyndte at skumple paa den knortede Vej. Og mens vi talte 
om Nowaja Semlja, hvor der skulde være saa koldt, at selv 
Ilden frøs i Kakkelovnene for Folk, og derpaa om Sahara, 
hvor Sandet var saa varmt, at det kunde stege Fedtet af 


en Noger, naaede vi atter en hyggelig Landsby, hvis hvide 
Skorstenspiber Solen netop havde naaet at forgylde. 

Omtrent midt i Byen, foran en lille Høkerhandel, stand- 
sede pludsølig vor Kusk — en halvgammel, pudsig Fynbo — 
og spurgte os paa sin skjelmsagtige Maade, idet han kneb 
det ene Øjo lidt til og trak den tilsvarende Mundvig lidt 
op, om vi muligvis ikke trængte til en lillø Opvarmer. 

Vi kunde ikke fragaa, at Varme, i hvilken Form den 
kunde bydes os, i Øjeblikket ikko vilde være os uvelkom- 
men; og Fyren bankede da med den tykke Ende af sit Piske- 
skaft paa en lille, grønlig Rude, bag hvilken et Glas med 
Sukkerstænger, en Kardus Gyldenblad og en Rulle Skraa- 
tobak netop skimtedes. 

Lidt efter aabnedes Døren, og en lille, graahaaret Mands- 
ling med ot mut Ansigt, rød, spids Næse og med Skjødskind 
over et Par uldne Underbuxer — en komplet Jakob Skø- 
magor — dukkede frem af den, lettede lidt paa sin strik- 
kede Huo, mumlede Godmorgen med rusten Stemme og 
vendte derpaa, saasnart han havde hørt vort Ærende, meka- 
nisk tilbage ind i Stuen, hvorfra vi nu i henimod et Kvarter 
hørte ham smaamumle samme med en dyb Fruentimmer- 
stemme, rumstere med nogle Flasker, træde en Kat paa 
Halen og snuble over et Par Træsko. 

Imidlertid kom ogsaa andre af Byens Folk paa Benene 
og botragtede os fra deres Døre eller Gadeporte med maa- 
bende Mund. Hundene kom farende ud og omringede os; 
og bararmede og barhalsede Piger stak Hovederne ud af 
deres Kammersvindue for at sø, hvad der var paa Færde. 

Et Par af disse gav sig endog til at grine ganske højt, 
da min unge Rejsefælle — en uforbederlig Galgenfugl! — 
begyndte at kysse paa Fingrene ad dem, lægge Haanden 
paa Hjærtet og udføre andre slige Cerømonier, som han nu 
én Gang ikke kunde afholde sig fra overfor Individer af det 
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smukke Kjøn. Dot var tilsidst nær ved at blive lidt af 
en Skandale, og det er ikke godt at vide, hvorledes denne 
kunde være endt, ifald ikke vor Jakob Skomager til alt 
Held endelig igjen havde vist sig. 

Han kom rolig paa sine Tøfler, bærende en Flaske med 
en mørkebrun Substans forsigtig i sin Favn, og med tro 
smaa, tommetykke Glas mellem sine rystende Hænder. 

Idet han ét efter ét holdt Glassene op mod Lyset, fyldte 
han dem langsomt og draabovis lige til Randen, og frømtog 
derpaa af Vestelommen under Skjødskindet tre smaa afbidto 
Stykker Sukker sammen med nogle Stumper gammel Skraa- 
tobak, som han dog omhyggelig afpillede. 

Vi indtog koldblodigt Mixturen, betalte — og rullede 
videre under do glade Pigebørns fornyede Skogren. 


Dette Optrin — med Pigerne — havde øjensynlig virkot 
stærkt oplivende paa min unge Ven og Ledsager. 

Han rettede sig op i den knirkende Agestol, lo og smi- 
lede over sit friske, kønne, rødmussede Ansigt med de hvide 
Tænder, svingede med sin Stok i Luften og nikkede over- 
givent ind til alle de Vinduer, vi kom forbi, som om han i 
Tankerne allerede nød de Triumfer, han om Aftenen skulde 
fejre blandt de glade, buttede, fynske Piger derude under 
Skovens grønne Kroner. 

Tilsidst begyndte han endog at synge. Med en af lyk- 
salig Forventning skjælvende Røst sendto han Tonerne ud i 
den klare Juliluft; og Folk paa Vejen og Køerne i Marken 
stirrede forstenede efter den bortrullende Vogn, idet Men- 
nesket tilsidst med sine Lungers fulde Kraft gjentagende 
udslyngede Ordene: 
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»Og saa vil jeg hvile 
ved Blomsternes Bryst.” 

Men ogsaa Landskabet var virkelig begyndt at smile 
rundt omkring os — skjønt gjennem Dug og Taarer. Solen 
var kommen til Højstols paa den ganske skyfri Himmel og 
bagedoe allerede ret antageligt herned mellom Bakkerne og 
over de grønne, indskudte Marker, hvor Blomstorne ligesom 
mylrede frem af Jorden for vore Øjne mellem det dugbe- 
sprængte Græs. Koblomme, vild Kløver, Hundetand, Marens 
Sengehalm, Smørblomst, Fandens Mælkebøtte og Engklokke 
slog deres gule, hvide, blaa og røde Faner ud for Solen; 
og over dem alle knejsede Kongelysene med deres tykke, 
støvgraa Vadmeolsblade tindrende af den Væde, der hang i 
deres laadne Luv. 

Pludselig, bedst som vi kjørte forbi et lille, enligt lig- 
gende Hus, der laa et Par Skridt fra Vejen, med Gavlen ud 
mod denne og en nydelig lille Have foran Vinduerne, — 
rejste min gale Ledsager sig op i Vognen, greb hastigt vor 
Kusk i Skuldren, saa” sig omkring og udbrød: 

»Holdt, Mand! — holdt! Vi er paa Vildspor! Vi er 
kjørt forkert! Dette kan umulig være rigtigt! .... Det 
er bedst, jeg løber ind dér og forhører mig om Vejen. Vi 
er absolut paa galt Spor!" 

Kusken, der var gammelkjendt paa Egnen, vendte sig 
forbavset om mod den unge Mand, som om han vilde spørge 
ham, om han var rigtig i Hovodet. 

Men denne var allerede hoppet af Vognen og forsvandt 
smilende ind i Hytten. 

»Hva' ... hva” var det, han sa'e . ..?" spurgte Manden 
forstyrret og saa” om paa mig. 

Men jeg, dør desværre var alt for vel kjendt med min 
unge Vens ustyrligeHang til gale Streger, og som tillige tilfæl- 
dig havde faaet opsnappet et Glimt af et blondt Pigebarn, der 
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| 
havde trukket sig tilbage fra Vinduet derinde, idot vi kjørte | 
forbi, rystede blot medlidende paa Hovedet, gav mig derpaa 
med et resigneret Suk til at stoppe min lille Pibø, slog Ild 
og ventede rolig paa, hvorledes denne Komedie vilde | 
spænde af. mens jeg fornuftigt begyndte at snakke med 
Kusken om Høstudsigterne, Politiken og do daarlige Tider 
og imidlertid betragtede den virkelig sjælden nydelige lille 
Have foran Stedet, de smaa, runde, af Potteskaar indram- 
mede Boede, de smalle, slyngede Gango, de hblomstronde 
Buske og de allørede fyldige Humloranker, der groede op 
under Taget, saa de næsten dækkede Vinduerne, og sam- | 
men med Levkøjerne, Reseda og vilde Æbleroser udspredte | 
en Duft, der var betagende . .. Et virkeligt lille Eden! 

Men der gik fem Minutter og der gik ti Minutter .... 
og jeg begyndte for Alvor at blive urolig. 

- Han skulde dog vel ikke give sig til at gjøre Dumhedor? 
tænkte jeg med ét og vilde just stige ned af Vognen, da 
Døren i det samme aabnede sig. 

Han kom ud med Hatten .i Haanden og fulgt af den 
unge, blonde Pige, der, standsende paa Stenflisen, holdt Døren 
aaben bag sig, mens hun hørte efter en svag Kvindestemme, 
der blev ved at tale til hende inde fra Stuen, men hvis 
Ord vi fra Vognen ikke kunde opfatte. 

nTak! ... Tak!... Tak skal De ha'e," raabte min 
Røjsekammerat tilbage — som det syntes, lidt utaalmodig. 

Stemmen derinde blev ved at tale. 

»Jo, Mor...jo, jeg véd det nok", sagde den unge Pige; 
hun stirrede ned paa sin Fod, var lidt rød i Kinderne og 
saa” i det hele lidt forvirret ud. ,Det skal jeg nok... 
ja...javel...jo...", vedblev hun at svare. 

Omsider gik hun hen til Gavlen af Huset, tæt ved Vejen; 
og uden at se paa nogen af os gav hun sig derpaa til nøjag- 
tig at forklare os, hvad Vej vi skulde følge, pegede ud over 
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Markerne til en Skov et Stykke borte og gjorde os opmærk- 
| som paa ot Flag, dør allerode vajede over Kronerne, og 
som betegnedo Pladsen for Kildomarkedet. Blot vi rettede 
os efter det, kunde vi ikke tage føjl af Vejen, sagde hun — 

| og smilte i det samme, ligosom for sig selv. 

Min unge Galgenfugl havde imidlørtid atter nærmet sig 
| hende og lod, som om han opmærksomt lyttede til hendes 
Il Forklaring, medens han i Virkeligheden udelukkende slugte 
hende med sine smukke, spillende Øjne. Hun var nu virke- 
lig ogsaa nydelig — som hun stod dér, næppe atten Aar, 
| med den ene, blottede, solbrændte Arm hævet til Skygge 
| over Øjnene, den anden fremstrakt mod den grønne Humle- 

væg, visende netop det hvide Stød i Albue-Bøjningen, hvor 
Aarernø blaanede frem. Hun var i hvidt Underliv og mørke- 
| grønt Skjørt. Det lyse Haar var nylig kæmmet og flettet 
| med et sort Baand. Fødderne var nøgne. 
| 


»Hør, sig mig", begyndte han, da hun var færdig med 
sin Forklaring. , Det var jo Ane, De hed ... ikke sandt?" 
»Jo", svarede hun, bøjede sig ned, tog en lille Kvist 
hg: op af Jorden og saa” til den anden Side. 
Cæ') »Sig mig ... skal De ikke til Festen ?" 
| »Jeg? ..…. Nej.” 
nIkke? Det var da underligt. Og De har dog saa nær 
til den . .. Holder De ikke af at danse?" 
»Det gjør jeg vel nok." 
»Har Dø aldrig prøvet det?" 
nDet har jeg vel nok." 
»Men De gaar maaske ikke med til Dansegilder?" 
»Nej." 
nHvorfor gjør De ikke det?" 
»Ikke, siden Mo'er blev syg." 
»Hvor længe er det siden?" 
nTo Aar.” 
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»Men kunde De nu ikke have Lyst til at følge med i 
Dag?" 

Hun havde lænet sig op til Hjørnet af Muren og saa' 
op mod Himlen, mens hun med Fingrene sønderbrød den 
lile Kvist bag paa Ryggen. Der laa et besynderligt, lige- 
som fraværende Udtryk over hendes smukke Ansigt. Ved 
hvort af hans Spørgsmaal smilte hun, og bestandig stær- 
kerø; men der var noget i hendes Øjne, i hendes Læbers 
Bévægelsør, i Maaden, hvorpaa hun brød den lille Kvist, 
der røbede, at hendes Tanker var andetsteds beskjæftiget, 
at hendes lille Hoved forbavset grundede over, hvad i al 
Verden dette dog kunde være for et Menneske, der kom 
her lige ind fra Landevejen og gjorde hende alle disse 
Spørgsmaal og absolut vilde have hende med til Dans i 
Skoven ? 

»Nu?" gjentog den uforbederlige. ,Har De saa ikke 
Lyst til at følge med? Nu gaar jeg ind til Deres Mor og 
siger hende, at De tager med . .. lkkø sandt? Saa er det 
afgjort . .. Skal det være det?" 

Hun forsøgte atter at le; og idet hun vendte Blikket 
om mod en anden Himmelegn, strejfede det ham et Sekund 
med det samme Udtryk af den største Forbavselse. 

Han blev bestandig ivrigere. Det var aabenbart, han 
havde ondt ved at holde sig fra at blive nærgaaende. Der 
var i det hele kommet noget usædvanlig febrilsk, næsten 
foruroligende over ham, som han stod dér og absolut vilde 
nærme sig hende, hvorfor jeg fandt, det nu vistnok vilde 
være raadeligst at faa Spøgen standset ... især, da jeg 
syntes at kunne mærke, at ogsaa Pigebarnet begyndte at 
blive ængstelig over for hans Optræden og at skotte sky 
til ham, hver Gang han gjorde en Bevægelse hen imod 
hende. 

Jeg gav mig derfor til at blive utaalmodig og forkyndte, 


58 


here mere Pure 


at dersom han nu ikke kom, vilde vi blive nødt til at kjøre 
uden ham. 

»Nu kommer jeg", sagde han. 

Men det var, som om det ikke var ham muligt at løs- 
rive sig. Han blev ved med at ville overtale hende, for- 
sikrede, at han skulde tale med hendes Moder, at han 
skulde hente hende med Vognen og bringe hende tilbage, 
inden det blev mørkt, ... og alting med en Stemme, et 
Minespil, en Bevægelse, som jeg slet ikko kjendte igjen. 

Hun rystede tavs paa Hovedet, men smilte ikke længer. 

»Nu kjører vi", sagde jeg. 

Han rakto hende endelig Haanden; hun saa” lidt paa 
den, gav ham saa sin, og gik uden at vende sig tilbage. 

"Og tak, fordi De viste os Vej", raabte han efter hende. 

Men det var, som om hun ikke hørte det. Hun for- 
svandt hurtigt ind ad Døren og lukkede den lydløst eftør sig. 

»Hvad Pokker har du gjort ved Pigebarnet?" spurgte 
jeg, da han var kommen til Sæde i Agestolen. 

»Jeg? Hvad mener du?" sagde han noget mut. 


Vi kom til Festen, og i Dagens Løb strømmede Skarer 
af Vogne og Folk sammen fra alle Sider. Der var fuldt op 
af Telte, Boder, Lirekasser, Dans, Drik, struttende, muntre 
Piger og al Slags Lystighed; og om Aftenen blev Festplad- 
sen oplyst med kulørte Lamper som et Féslot. 

Alligevel fandt ingen af os den Morskab, vi havde ventet. 
Allerede ved Midnat — længe før vi oprindelig havde tænkt 
os det — tog vi bort. 

Efterhaanden som vi atter nærmede os det lille Hus 
med Humlerankerne, blev min muntre Rejsefælle, der for- 
øvrig i Løbet af Dagen ikke havde været særdeles under- 
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holdende, mere og mere tavs; og da vi kjørte det forbi — 
Maanen stod just lige over det mellem mørke, tunge Skyor 
— forholdt han sig ganske stum. Men jeg syntes at kunne 
mærke ligesom smaa Rykninger igjennem ham. 

Først langt paa den anden Side, da vi havde naaet en 
skummel Granskov, som vi skulde igjennem, lod han atter 
høre fra sig. 

nSig mig", sagde han. ,Kjender du Æventyret om Man- 
den, der rejste sin Lykke forbi uden at kjende den?" 

»Jeg véd ikke ... Er der saadant et Æventyr?" 

»Nej, — det er der vist ikke. Det or vist bare noget 
Sludder, jeg har drømt en Gang ... Aa, giv mig en Cigar. 
Jeg gider ikke længer ryge den Bondetobak.”" — — 


Henrik Pontoppidan. 


SØN SE 


JESPERSEN EMBEDER 


EN MONOLOG. 


Opført ved en Beneficeforestilling paa Folketheatret 2. Marts 
1887. 


(Jespersen i sit Studereværelse; han staar ved Skrivebordet og lægger 
netop nogle Brovskaber fra sig). 


Det har været ret en Lykkens Dag for mig. Hvis man 
turde bruge et Billede fra det profane Liv, vilde jeg kalde 
det en Beneficeforestilling. Ja! Hvorfor ikke? Ordet kom- 
mer af beneficium, genit. beneficii — paa Dansk:  Vel- 
gjerning. 

(Han tager ét for ét nogle Breve op fra Skrivebordet). 

Først her: Udnævnelse til Sognepræst i det Kald, jeg 
har bestyret i fire Aar. Og saa her: et Brev fra min stak- 
kels Ven Albrecht. Jeg var saa bekymret for ham, da 


”) Kapellanen fra Dr. Schandorphs Skuespil ,,Uden Midtpunkt", 
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Groven jog ham bort som Huslærer paa Lungelse, fordi 
han var saa — ja hvad kaldes det nu — dialektisk og kur- 
tiserede Grovinden og Komtessen påa samme Tid. Ja — 
det var uethisk, usædeligt. Ja — det var! 

Men nu viser hans Brev her, at han har Haab om at 
vinde sin Værtindes Haand i Kjøbenhavn. Hun er Enko 
efter en Brændevinsbrænder, skriver han. Saa er han 
reddet for Samfundet og den moralske Verdensorden. Og 
det er godt. Tiderne er strænge, og som jeg plejer at sige: 
Samfundet bæver i sine Fuger. 

Jeg er vis paa, at Albrecht og hans tilkommende bravo 
Hustru — hun er af sat Alder, skriver han, den Ironiker; 
— at de vil give mig og min kjære Petrine et godt Mid- 
dagsmaaltid, naar vi gjør en Tour til Kjøbenhavn. For den 
maa jeg gjøre hvert Aar for at holde min aandelige Udvik- 
ling vedlige og ikke glemme Æsthetiken, som jeg betragter 
som et væsenligt Moment i Dannelsen. — Det er kedeligt, 
at min kjære Petrine falder i Søvn, naar jeg læser et lyrisk 
Digt for hende. Naa — jeg vil ikko klage. Hun har i Nat 
velsignet mit Hus med to velskabte Tvillingdøtre. To dej- 
lige Unger — navnlig den ene. Hun ligner mig allerede, 
Faderen, op ad Dage — et dejligt Barn! 

Man føler Trang til at gjøre Regnskab med sig selv 
paa slig en Glædens, Opløftelsens Dag, især naar man er 
vis paa, at Regnskabet vil give dette Facit: Amandus Au- 
gust Jespersen er, naar Alt kommer til Alt, et bravt Men- 
neske og en samvittighedsfuld Embedsmand (græder). 

Ja — visselig har jeg sværmet — men ogsaa kun 
sværmet — for Komtessen paa Lungelsø, og havde Albrecht, 
den Djævel, ikkø gjort mig opmærksom paa det, saa havde 
jeg aldrig vovet at tilstaa.det for mig selv. Men — hvad 
gjorde Amandus August Jespersen? Han gjorde en mandig 
Handling, han forlovede sig med Petrine, Præsteforpagterens 


Datter, min nuværende Hustru. Det er ethisk Alvor. — 
Petrine er ikke smuk — møj — det er hun ikke; men hun 
har mangen Aandens Egenskab, hvorpaa jeg véd at sætte 
Pris, og hun laver fortræffelig Mad — ja, saamænd gjør 
hun saa! — - 

Se — det var nu det Ideelle! Hvad det Materielle an- 
gaar, har jeg det godt, og jeg faar det bedre, naar jeg nu 
bliver Præst paa Godset. Jeg kjender Embedet, og jeg véd, 
hvad. jeg kan vente mig af Offer og Accidentser og Smaa- 
redsel. (Ser ud ad Vinduet). 

Men hvad er det med Anders; han skynder sig over 
Gaarden, der maa være Noget paa Færde. (Aabner Døren 
i Baggrunden). Hei, Anders, hvad er det? 


ÅNDERS (udenfor). 
Den store So har faret og faaet Grise. 


JESPERSEN. 
Herregud! Hun ogsaa! Hvor mange smaa Grise? 


ÅNDERS. 
Ni pænne, smaa Grise! 


JESPERSEN (folder Hænderne). 

Hvad der er sket mig i Dag, havde jeg Lyst til at for- 
tælle min philosophiske Ven Albrecht inde i Kjøbenhavn. 
Han vilde sikkert være enig med mig i, at denne Glædens 
Dag for mig har bragt det Ideelle og det Reelle til at gaa 
op i en højere Enhed. 

To smaa Piger og ni smaa Grise! 
Det var virk'lig en rar Benefice! 


Sophus Schandorph. 
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FABER MAVEN ØRESTES. 


ANTIK FORTÆLLING, 


AF 


P, MARIAGER. 
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ÆFtlogle Aar efter Perikles's Død levede der i Athen 

en ung Mand, som var almindelig bekjendt un- 

» Bå| der Navn af Klædningerøveren eller Kappe- 

tyven Orestes. Dog vidste ingen bestemt. om 

han virkelig røvede eller stjal Klæder fra levende eller døde; 

men man troede det, og i Badstuerne passede man godt 
paa sit Tøj, naar han var der. 

Hvorledes det end forholdt sig med hans Bestilling, var 
det umuligt andet end at synes godt om hans Person. Han 
var Sorgløsheden selv, og hans lette Sind afspejlede sig i 
hans udtryksfulde Ansigt Om han end ikke som sin Navne 
Sørgespil-Helten Orestes, den af Hævngudinderne forfulgte 
Modermorder, kunde rose sig af at nedstamme fra kongelig 


Æt, hørte han dog til en anset Slægt. Han var en Søn af 
| Timokrates, der paa Kleons Tid beklædte forskjellige 
| højere Øvrighedsposter, og var en Broder til den Aristo- 
| teles, som i den 88de Olympiades trødje Aar”) blev valgt 
| til Feltherre og senore var en af Tredivemændene. 

Efter Faderens Død havde Orestes gjort Bokjendtskab 

med Proxenides og Theagenes, dø to værste Ødelande i 

Athen. I deres Selskab havde han sat sin Fædrenearv over 
| Styr, og da han levede i Uvenskab med sin Broder, en 
| stræng, pligtopfyldende Mand, var han — endnu i en ung 
Alder — kommon til at staa ene og hjælpeløs. 
| Men langt fra at tabe Modet, spøgte han over sin Fat- 
| tigdom. Hans lette Sind hjalp ham at bære selv dø tungeste 

Savn, og naar- ,de skjønne og gode”, Athens gyldne Ung- 
dom, vendte ham Ryggen, drillede han dem ved at gjøre 
dem nærgaaende Spørgsmaal. 

For øvrigt levede han som andre fattige Borgere af 
Haanden og i Munden. Folkeforsamlings-Pengene, tre Obo- 
ler, vare næsten nok til at holde ham med Sul. For en 
Chalkos (4 Øre) kunde der kjøbes tilstrækkelig Kaal og 
Smaafisk til et Par Maaltider; de tre Oboler, i alt 24 Chal- 
koi, varo saaledes en lille Skat, der strakte til i et Par 
Uger. Der var da ikke længe til den næste Folkeforsam- 
ling, og med den vankede der atter tre Oboler. Brødet er- 
hvervede han sig, som han kunde bedst, snart ved at vise 
andre Smaatjenester og snart ved at sælge brugte Klæder. 
Det sidste gik dog for sig i al Stilhed; thi naar han besøgte 
Kludehandlerne paa Pjaltetorvet, skete det i Aftenens Mørke. 
Onde Tunger forsikrede i den Anledning, at Klæderne vare 
stjaalne; men Orestes svor ved alle Over- og Underverde- 

” nens Guder, at han havde arvet dem. 


”) Aar 426 f. Chr. 
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Hans Bolig var mer end billig; den kostede ham slet 
intet. Han søgte Ly i et kæmpemæssigt, til Dels sønder- 
slaaet Vinfad, som stod nedgravet i Jorden i et afbrændt 
Skur paa ot Sted, hvor der havde boet en Vinhandlor. I 
dette usle Hul havde Orestes endda Plads tilovers til at 
have en gammel, lam Skibsøverste hos sig. Donne Mand 
havde en Gang frelst hans Liv, og til Gjengjæld delte Orestes 
sin Fattigdom med ham. Thi den ringe Tærepenge, som 
Staten tilstod alle vanføre, var langt fra nok til den lam- 
mes Underhold. 

Som man ser, ejede Orestes ikke meget; men des mere 
fornøjet var han med det, han kaldte sit. Vinfadet var i 
hans Øjne den bedste af alle Boliger, — køligt om Som- 
meren og lunt om Vinteren, og mod Regn duftede det af 
Vin. Hvad den lamme Skibsøverste angik, formaaede han 
rigtig nok kun at fremstamme enkelte Lyd; men hvad der 
manglede hans Tale i Forstaaelighed, erstattede Orestes ved 
snild Fortolkningskunst. Den Betydning, han troede at op- 
dage i den lammes afbrudte Stavelser, havde mere end én 
Gang sat ham i den højeste Forbavselse. Han erklærede 
ham ogsaa uden Betænkning for ,det visøste af alle Menne- 
sker". 

Først og fremmest gjaldt det om at tilfredsstille den 
forhenværende Skibsøverstes Fornødenheder. En stadig Be- 
skæftigelse var imidlertid ikke noget, der laa for Orestes. 
Som for enhver ægte Sydbo var Friheden, den personlige 
Frihed, ham alt. Han holdt af at komme og gaa, naar han 
lystede; han fandt det stadig for varmt til at bestille noget 
og fordrev Tiden med at iagttage Livet omkring sig. Blandt 
Buskadserne paa Torvet var der nogle unge Lavrbærtræer, 
som man havde givet Navn af ,,Orestes's Buske"; her kunde 
han ligge i Skyggen og i Timevis more sig med at se 
Mængden bølge forbi, — daglig den samme menneskelige 
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Komedie, lige travl og rastløs, med sin Opblæsthed og Kry- 
ben, sin smudsige Vindesyge og smaalige Ærgjerrighed, sin 
Bagvaskelse og sit Angiveri, sine utilfredsstillede Lidenska- 
ber, indbildte Glæder og virkelige Sorger. Thi hvor lidet 
oplagt Orestes end var til alvorlig Beskæftigelse, havde han 
som dø fleste Sydlændinge en medfødt Evne til at iagttage, 
hvad der foregik omkring ham. 

Kneb det haardt, gav han sig til at tigge, og naar han 
gik uden Overklædning og som Følge døraf savnede en 
Brystfold til Opbevaringssted, gjemte han paa almindelige 
Tiggeres Vis Pengene i Munden. Led han selv Mangel, tog 
han Sagen let og trøstede sig med, at han havde en Ulve- 
mave, der taalte baade Sult og Tørst. 

Orestes havde en Tid lang tjent paa Flaaden og set sig 
vidt omkring. Med sit glade Sind og sit frejdige, uforfær- 
døde Væsen havde han altid været yndet baade af Over- 
og Underbefalingsmænd. Kun én Ting havde lagt ham 
Hindringer i Vejen. Han havde fra sin tidlige Ungdom 
været en stor Ven af Kvinder; det var ham umuligt at se 
en smuk Pige, uden at hans Blod kom i raskere Bevægelse. 
En Gang havde denne Lidenskab endog nær kostet ham 
Livet; desuagtet var han ikke bleven klogere. Langt fra at 
vende Kvinderne Ryggen, gav han altid efter for Fristelsen. 
Ved den Tid, vi lære ham at kjende, nærede han endog 
Tilbøjelighed for to, rigtig nok højst ulige, unge Piger. 


IL. 


En Eftermiddag i Maaneden Skiroforion, den sidste For- 
aarsmaaned, var Orestes kommen ind i den lille Euros Gade, 


som fra det lave Limne syd for Akropolis strakte sig op 
over en af de smaa Jordbølger ved Borgens Fod. 
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Her havde han uden for en lille Rønne af Ler, som 
næsten skjultes under blomstrende Lavrbærroser, set cn 
ung Pige i en lyserød Dragt sidde paa en Bænk i Skyggen, 
ivrig beskæftiget med at baldyre Haarbaand. Den Art Baand 
benyttedes som Pynt baade af Ynglinge og ældre Mænd, 

navnlig ved Drikkelag og Ofringer; desuden brugtes de til 
i Prisbelønninger ved selskabeligo Lege, f. Ex. naar der blov 
gættet Gaader. De vare derfor en almindelig Handelsgjen- 
stand, som kunde kjøbes i enhver Krambod. 

| Euros Gaden, i sig selv kun en smal Gyde, dannedo 
s nærmest op mod Borgen en dyb Hulvej, i det dens blødere | 
Jordsmon var bortskyllet af Rognvandet fra Akropolis, hvis | 

Mærker saas i Gruset som Spor af stride Strømme. 
Den Bænk, paa hvilken den unge Pige sad, var anbragt 
paa en af Gydens Sider, et Par Alen over Vøjen, og son | 
Følge af, at hun sad saa højt, var det første hos hende, 
der faldt Orestes i Øjnene, en smuk Fod, hvis brune Sko 
hang frit paa Taaspidsen. Det gjaldt i Oldtiden for usømme- 
ligt at sidde med Benene over Kors, og at sky denne Stil- 
"ling var noget af det første, som Pædagogerne, de børne- 
opdragende Slaver, lærte ethvert Barn. Den unge Pige, om 
hvem her er Tale, var imidlertid nødt til at sætte sig ud 
over denne Forskrift; thi det Baand, hvorpaa hun arbejdede, 
var med en Naal fæstet til det nederste af hendes Klæd- 
iz ning, og for at vedligeholde dets Stramning, saa at hun 
kunde baldyre paa det, maatte hun Tid efter anden løfte 
Knæet. Ved denne Stilling. blev den lyserøde Klædning 
| trukken i Vøjret, saa at det blødt rundede Smalben kom til 
Syne i Skyggen under den. Uagtet en saadan Blottelse 
md ingenlunde hørte til Sjældenhederne i bin Tid og under hint 
y varme Himmelstrøg, studsede Orestes dog som ved Synet 
af noget ualmindelig smukt. Navnlig kunde han ikke vende 
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Øjnene fra den lille Fod, hvis Sko bestandig truede med at 
falde og dog ikke faldt. 

Orestes's Hjærte bankede allerede noget stærkere end 
sædvanligt, da han fra Midten af Vejen traadte hen til den 
unge Pige. 

»Smukke Jomfru," sagde han og pegede paa en Vand- 
krukke, der stod ved Bænken, ,min Mund brænder, forund 
mig et Bæger Vand." 

Pigen løftode Hovodet. 

Hendes Ansigt var ikke mindre tiltrækkende end hen- 
des Fod. Hun havde sort krusøt Haar, regelmæssige, om 
end lidt stærke, Øjenbryn, store blaa Øjne, en let solbrændt 
Hud, fine Træk og friske, røde Læber. 

Uden at svare saa” hun skarpt paa Orestes. 

Denne havde allerede, da han i Afstand blev den unge 
Pige var, rettet paa sin lyse Overklædning. Paa Brystet 
af den var der tro slemme Pletter. Orestes. som spøgte 
med alt, kaldte dem ,,himmelskøe" og plejede at sige, at den 
eno lignødø Maanen, naar den var størst, døn anden Maanen, 


naar den var mindst, og den tredje en Stjærne. Desuden 


saas der paa Skulderen en rød Stribe, — Mærket af den 
Mønniesnor, hvormed Opsynsmændene ved Folkeforsam- 
lingerne drev de uden for sladrende ind paa Pladsen. 
Orestes forstod dog med øvet Haand at skjule baade Plet- 
terne og Mærket i Foldernes Dyb, saa at Kappen blev ret 
anstændig at so til. Vel havde den fattige Eupatride") ingen 
Ringe paa Fingrene, men til Gjengjæld vare hans Sandaler 
— en Levning fra bedre Tider — af ulastelig Art. Hans 
smukke sorte Haar, som af sig selv dannede smaa Lokker, 


behøvede saa at sige ingen Pleje, og skjønt hans Træk vare 


”) Patricier. 
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lidt magre og skarpe, havde Nøden ondnu ikke formaaet 
at sætte sit Stempel paa hans skjægløse Ansigt mod døe 
livfulde mørke Øjne. 

Den unge Pige syntes tilfreds med Udfaldet af sin Møn- 
string. Uden at rejse sig eller skifte Stilling raabte hun: 

»Dorkas... et Bæger!" 

Der var noget i hendes Stemme, som var Orestes paa- 
faldende. Om den end ikke var ukvindelig eller haard, 
havde den dog en egen metallisk Klang. Jomfruen var sig 
aabenbart sine Fortrin bevidst, og der var noget i Tonen, 
som tydede paa, at hun ikke manglede Vilje. 

Dorkas, en halvvoxen Slavinde med forpjusket, uredt 
Haar og i øen smudsig graa Dragt, dør hang om hende son1 
en Sæk, kom springende med et Bæger. 

Jomfruen udstrakte sin hvide Arm og pegede, uden 
at sige et Ord, først paa Vandkrukken og dernæst paa 
Orestes. 

Dorkas fulgte enhver af hendes Bevægelser med samme 
Vagtsomhed som en Hund. 

Hun skyndte sig at løfte den fyldte Hydria, der næsten 
var hende for tung, og skænkede med rystende Hænder 
Bægeret fuldt. 

Da hun rakte Orestes det, bemærkede han, at der var 
et underlig forskræmt Udtryk i hendes store Barneøjne, og 
da han saa” nøjere til, opdagede han tre, fire røde Strimer 
paa den ene af hendes smaa Skuldre. 

»Har Du forset Dig, Du lille?" spurgte han smilende. 

Jomfruen fulgte Retningen af hans Blik, og da hun saa" 
Strimerne, rødmede hun let. 

»Tal ikke til det Dyr," sagde hun i en henkastende 
Tone. ,Hun forstaar Dig ikke. Hun er saa dum." 

Medens. Orestes tømte Bægeret, betragtede han den 
unge Jomfru. Hendes lyserøde Dragt saa” afbleget og for- 


vasket ud; hun var vistnok ikke mindre fattig end han 
selv. I alt Fald laa der saa mange Haarbaand paa Bænken, 
at hendes Baldyring syntes at være hendes Erhverv. Uden 
Tvivl solgte hun sit Arbejde til en eller anden Krambod- 
Ejer. Pigen var aabenbart ingen Hetære; thi hvis det havde 
været Tilfældet, havde hun næppe været saa flittig. 

Orestes gav sig nu i Samtale med hende, og skjønt 
hun i Førstningen var lidt ordknap, erfarede han dog, at 
hendes Navn var Tryfæna, og at det lille Hus, uden for 
hvilket hun sad, kun var beboet af hende, hendes Moder og 
Dorkas. Moderen var imidlertid næsten altid fraværende, 
da hun gik Husfruen Rhodia til Haande i hendes Hjem. 

»Men saa smuk en Jomfru," tog Orestes Ordet, ,faar 
da Besøg af en og anden Bejler.” 

Tryfæna lod sit Arbejde hvile og fæstede sine alvorlige 
Øjne paa ham. : 

»Nej," sagde hun, ,,her kommer ingen. « Venner vil jog 
ikke have, og hvo tænker vel paa at bejle til en Pige uden 
Medgift?” & 

»Nu, ved Zeus!" udbrød Orestes, ,da vil jeg foretrække 
en fattig Jomfru fremfor at leve af min. Hustrus Rig- 
dom.” 

Tryfæna løftede Hovedet. 

»Du spøger, Yngling,''sagde hun og betragtede Orestes 
med et Smil, der lod ham se et Glimt af hendes smaa, 
hvide Tænder. 

»Nej," svarede Orestes alvorlig. ,Ved den første Uenig- 
hed vilde en rig Hustru sige: Alt er mit, — og det ønsker 
jeg ikke at høre.” 

Efter disse Ord blev der et Ophold. 

Tryfæna spurgte nu til Gjengjæld Orestes, hvem han 
var, og da han omtalte sin Fader Timokrates og sin Broder 
Aristoteles, Feltherren, udbrød hun med Liv: 
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»9aa er Du jo en Eupatride! — en af de velbaarne?" 

Orestes smilede over den unge Piges Iver. 

»Som Du siger, smukke Jomfru.” 

nSaa bor Du vel i Bydelen Kydathenaion i et stort Hus 
med dobbelt Søjlegaard . . . én i Måndsboligen og én i 
Kvindeboligen ?” 

Orestes saa” stift paa den unge Pige, som om han fryg- 
tede, at hun gjorde sig lystig over ham. Derpaa brast han 
i Latter. 

Da Tryfæna studsede, sagde han: 

»Et kan Du stole paa. Min Bolig er ikke som andrø 
Huse." 

Og han lo paa ny. 

I den følgende Tid kom Orestes næsten daglig gjennem 
Euros Gaden, og bestandig fandt han Tryfæna siddendo 
under Lavrbærroserne i Færd med at baldyre Haarbaand. 


Paa én Gang lod han sig dog ikke mere sø, — han 
havde faaet andre Ting at tænke paa. 


Tryfæna spéjdede forgjæves efter ham; han kom ikke. 


II. 


Som Orestes en Morgen vandrede om i Nærheden af 
Athen, kom han forbi Agra Højen, en Gren af Hymettos 
Bjærget. 

Ved Højens Fod deler Ilissos Floden sig i to Arme, som 
omslutte en lav Ø. 

Vandet flyder her sparsomt, kun faa Tommer dybt, ris- 
lende hen i et bredt, men for største Delen udtørret Leje 
af smaa, runde Sten. Paa det Sted, hvor Flodarmene gjen- 
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forenes, danner Bredden on lav Klippeskrænt med et Par 

smaa, mørke Huler. Her bryder det klarestø Vand i en 
| mere end armtyk Straale frem mellem Stenlagene, rigelig 
| nok til at danne en Dam, som aldrig udtørres. Dette er 
| Kilden Kallirrhoé, det skjønne Væld, hvis Dam allerede i 
| hine Tider blev brugt til Vaskoplads. 

Da Orestes nærmede sig -dette Sted, hørte han Lyden af 

Banketræer, et Redskab, der var vel kjendt i Oldtiden og 
navnlig brugtes i Valkerier. Paa sin Vøj langs Floden kom 
han nu til et Buskads af Myrther, Brægner, Kistosroser og 
| Asfodolosblomster. Fra dette Skjul frembød der sig det liv- 
[4] ligste Optrin for hans Blik. 
Ved Kallirrhoé-Dammen vare syv, otte Kvinder i Færd 
| | med at vaske. Dette foregik under megen Travlhed og 
Sladren. Et Par ældre Slavinder stampede det grovere Lær- 
red i naturlige Gruber ved Bredden af Dammen, hvorimod 
de yngre Piger stode længere ude, i Vand til Anklerne, og 
bankede Tøjet paa en Stenblok, der var saa flad som et 
Bord. Banketræernes Slag klang livlig i den stille Foraars- 
| morgen. ,Klap, klap!" lød det uafbrudt, og ,klap, klap!” 
svarøde Hulernes utrættelige Echo. 

Blandt de yngre Kvinder var der en, som strax tildrog 
| sig Orestes's Opmærksomhed. Hun var kun lille af Væxt og 
befandt sig i den første Ungdoms Blomstring. Regelmæssig 
smuk var hun ikke, men desto mere indtagende ved det 
Liv og den Ynde, der viste sig i enhver af hendes Bevægel- 
ser under Arbejdet. Hendes lyseblaa Klædning var, da hun 
stod i Vand, opbunden, og Benene vare bare til op over 
Knæet. Orestes saa” med hemmelig Beundring, at hun var 
lige saa hvid og skjær og lige saa trind og buttet som et 
Barn. Under det blaastribede Klæde, hun havde knyttet 
om Hovedet, stak lyse Lokker frem, og enkelte viltre Haar, 
der havde løsnet sig under de gjentagne Slag med Banke- 
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træet, straalede i Morgensolens Skin og omgav hendes frisko 
Ansigt som en gylden Straalekrans. 

»Hvilken Pige!" udbrød Orestes henrykt, ,væver som et 
Egern og frisk som en fem Aars Glut." 

Ogsaa hvad hende angik, forstod han, at hun hørte til 
de ubemidledes Tal. I Huse, hvor der blev holdt mange 
Slaver og Slavinder, deltoge Borgernes Døtre aldrig i et 
saadant Arbejde uden for Hjemmet. 

Dette lille Optrin ved Kallirrhoé-Dammen blev dobbelt til- 
trækkende ved sine Omgivelser. Kun faa Hundrede Skridt 
fra den lave Klippeskrænt med Kilden, knejsede det mæg- 
tige Olympieion, Templet for den olympiske Zeus. Dot var 
den Gang endnu langt fra fuldført og var til Dels omgivet 
med et Stillads. Dette var næsten overalt lukket med Siv- 
maatter eller tætte Rørskjærme, bag hvilke de arbejdende 
Slaver søgte Beskyttelse mod Sydens Sol. Lige over for 
Templet saas en Klynge af frodig grønne Plataner og næsten 
sorte Cypresser; bag dem ragede Akropolis op mod det dybe 
blaa med det søjlerige Parthenon strejfet af Morgensolen, 
saa at dets Omrids luede i et guldgult Skjær. 

Da Orestes traadte frem af.sit Skjul og nærmede sig 
Vaskepladsen, vendte en af de ældre Kvinder sig imod ham 
og slog ad ham med Haanden. 

nStands, Yngling!" raabte hun. ,Her'sige. vi som paa 
Øvelsespladserne i Sparta: Ingen ledige Tilskuere! ... 
Træk ud, eller pak Dig!" 

»Metrarion, Morlillø," svarede Orestes godmodigt, ,vi ere 
jo ikke i Sparta, men i Athen. Paa Øvelsespladserne hos 
os vrimler det jo netop af ledige Tilskuere. Hvor mange 
samles der ikke daglig i Buegangene for at lytte til Visdons- 
lærernes Ord!" 

»Men her er ingen Visdomslærere; her haarkløves ikke, 
— her arbejdes!" : 
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» Vel an da!f svarede Orestes, i det han lod Kappen 
falde og afrev sine Sandaler. 

Og dormed sprang han, kun iført en tarvelig graa Kjor- 
tel, ud i det lavo Vand. Det første, han foretog sig, var at 
vriste Banketræet ud af den lyshaarede Piges Haand. 

»Lad mig hjælpe Dig, Du skjønne!" sagde han, ,jeg 
skal bruge Træet saa flinkt, at Tøjet skal vaande sig der- 
ved." 

Men ved hans første Slag brast Pigerne i Latter. 

»Nej, unge Menneske! hvordan lægger Du dog Tøjet?” 
lød det omkring ham. 

Og nu blev han tagen ordentlig i Skole. Men Orestøs 
var Lærvilligheden selv. Kort efter var han lige saa flink 
som Pigerne; Arbejdet gik nu rask fra Haanden, og da alt 
var færdigt, blev han indbudt til at tage Del i Frokosten 
ved Kilden. 

Kurvene med Brød, Frugt og Vin kom for Dagen. 
Pigerne aftørrede de nette Fødder, og Maaltidet blev nydt 
under megen Munterhed, i det alle vaagede over, at Orestes 
ikke fik mere end sin Del af Vinen. 

Under Arbejdet havde han allerede hørt, at den smukke, 
lyshaarede Pige hed Joéssa, og i Samtalens Løb erfarede 
han, at hendes Moder var død, og at hendes Fader, Kritias, 
var en af Mandtalsskriverne eller Listeførerne. 

Disse Oplysninger førte han sig snart til Nytte. 


ve 
I Athen, hvor det ved Lov var paabudt Talere og Felt- 


herrer at være gifte, for at Folket kunde have Tillid til 
dem, betragtedes Ægteskabet næsten som en uafviselig Pligt. 
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Man skyldte Guderne at efterlade Afkom til at dyrke 
dem; man skyldte Staten at skaffe Borgere til dens fortsatte 
Bestaacon, og endelig skyldte man sig selv at forplante sin 
Slægt, og dot ikke mindst af Hensyn til de afdøde, fordi 
man mente, at do Ofre og Kjærlighedsgaver, som bragtos 
deres Aander, udgjorde disses højeste Glæde. 

Ikke desto mindre var de ugiftes Tal betydeligt, især 
blandt Mænd af ædel Byrd. Thi for dem beroede Valget af 
Brud næsten aldrig paa forudgaaende Bekjendtskab; dot 
gjaldt kun om, at Pigen var af fornem Slægt og havde en 
god Medgift. Ofte gik det endog saa vidt, at Faderen valgte 
Sønnen en Hustru, og at denne først fik hendes Ansigt at 
sø, naar han paa selve Bryllupsaftenen førte Bruden hjem 
og løftede Brudesløret. I andre Tilfælde tvang Faderen 
Sønnen til at gifte sig for at standse hans Omgang 
med Hetærer og bringe ham til at føre et regelmæssigt 
Levned. 

Blandt ubemidlede Folk var Forholdet derimod et ganske 
andet. Der faldt af sig selv alle Byrds- og Pengehensyn 
bort; de kunde i langt højere Grad end Athens gyldne Ung- 
dom følge deres Hjærters, eller, maaske rettere, deres San- 
sers Valg. Da Fødemidlerne kun kostede lidet, var det let 
at slaa sig igjennem, og i Tillid hertil blev der indgaaet en 
Mængde letsindige Ægteskaber. 

Oresies, som saa” alt fra den lyseste Side, plejede 
at sige: ,Kan man skaffe sex Smaafisk, kan man ogsaa 
skaffe ti.” At ernære en Hustru syntes ham at være den 
letteste Sag, og han var naar som helst villig til at ægte 
enhver smuk Pige, som hans Øjne faldt paa. 

Dagen efter, at han havde set Joéssa paa Vaskepladsen, 
henvendte han sig til hendes Fader, Listeføreren Kritias. 
Denne boede i et tarveligt Hus i Bydelen Kolonos. 

Det var en lille Mand med høj, rynket Pande, skallet 


Isse, bred Stumpnæse, tykke Læbor, graasprængt Skjæg og 
et vrantent, forærgret Udseende. 

Ved at finde ham saa ulig Datteren stirrede Orestos paa 
ham med en overrasket Mine. 

»Hvad vil Du, Yngling?" spurgte den gamle. 

»Er Du Joéssas, den smukke Joéssas Fader?" udbrød 
Orostes vantro. 

»Hvorfor ikke?" 

» Nu, ved Zeus," fo'r det ud af det unge Menneske, ,Saa 
avler Frøer Sommerfugle!" 

Kritias's vrantne Udseende blev endnu fortrædeligere. 

nEr dot dette, Du ør kommen for at sige mig?" spurgte 
han og trak Øjenbrynene sammen. 

Orestes lagde Haanden paa hans Arm, og i det han lod 
Stemmen synke, sagde han mød sit elskværdigste Smil: 

»Tilgiv øen Daare, som ikke véd, hvad han siger. Jeg 
kommer for at bede Dig om noget, — noget saare vigtigt, 
— og saa begynder jeg med at krænke Dig!" 

I sin Stilling som Listefører havde Kritias at paase, at 
ingen uvedkommende fik Adgang til Folkeforsamlingen. 
Men da saa vel fremmede som indsnegne i Borgerlisterne 
kappedes om at finde paa Udflugter for at tilsnige sig Ad- 
gang, havde han vænnet sig til at møde alt med Mistro. 
Trods sin gnavne Mine var han dog i sig selv en godmodig 
Mand, som let lod sig tale til Rette. 

Orestes kjendte ham af Rygte og betænkte sig ikke 
paa at rykke frem med sit Ærinde. 

Da Kritias hørté. at det unge Menneske kom for at 
bejle til hans Datter, løftede han Hovedet og saa” skarpt 
paa ham. Og da Orestes navngav sig som en Søn af Timo- 
krates og en Broder til Feltherren Aristoteles, viste der sig 
et Smil paa den gamles Ansigt; men ved Navnene paa 
Orestes's Venner, de bekjendte Ødelande Proxenides og Thea- 


genes, blev han pludselig alvorlig, og da der blev Tale om 
Vinfadet og den lamme Skibsøverste, rystede han kort og 
godt paa Hovedet. 

nTaabe!" udbrød han, ,Du ejer intet, — og Du vil gifto 
Dig! ... Et Lerfad gravet ned i Jorden! . .. Ved Zeus, ot 
skjønt Sovekammer for en Brud! ... En lam Skibsøverste 
i Stedet for Slaver og Slavinder! . .. Gaa, gad, — Du raser 
Yngling!f 

Og dermed skød han Orestes ud og lukkede Døren efter 
ham. 

Men Orestes lod sig ikke saa lot affærdige. Han talto 
ind gjennem Glughullet ved Siden af Døren. 

»Fader," sagde han, ,vær ikke saa haard mod et ungt 
Menneske. Det er da ingen Brøde at holde af din Datter, 
— Du holder jo selv af hende. Sig mig hellere, hvad jeg 
skal gjøre." 

»Du skal, ved Zeus, skaffe Dig en Bestilling, saa at Du 
med Ære kan tjene Brødet, ikke alene til din Hustru, men 
til Eders Børn, dersom Eileithya er Eder gunstig.” 

»Kjender Du en saadan Bestilling?" 

»Kan være.” 

»Ved alle Olympens Guder, tal! nævn mig den!" 

»En anden Gang," mumlede den gamle. 

Orestes hørte hans Skridt tabe sig i detIndre af Huset. 
Han forstod, at Underhandlingen var forbi. 


; Vi: 

Efter den frugtesløse Samtale medKritias vendte Orestes's 
Tanker tilbage til Tryfæna. Han bebrejdede sig, at han i 
flere Dage havde glemt Euros Gaden ved Foden af Akropo- 


lis, og da der hos ham ikko laa længe imellem Beslutning 
og Udførelse, begav han sig strax derhen. 

Under Vejs tænkte han paa, at han allid havde fundet 
hende venlig, om end med en vis Alvor, og at hun af mange, 
maaske dø fleste, vilde blive anset for smukkere end Joéssa. 
Kort sagt han følte sig paa ny tiltrukken af hende og læng- 
tes efter at se hende. 

Som sædvanlig fandt han den unge Pige siddende under 
Lavrbærroserne, i Færd med at baldyre Haarbaand. 

Hun var noget langsom til at besvare hans Hilsen, og 
det syntes ham, at der laa en halv undertrykt Heftighed i 
den Maade, hvorpaa hun bed Traaden over. Men da han 
foregav at have været borte fra Byen, formildedes hendes 
Aasyn, og hun bød ham nu, ligesom tidligere, tage Plads 
paa Bænken hos hende. 

Det varede dog noget, inden Samtalen kom i Gang. 
Tryfænas Tanker vare andetsteds, og med ét udbrød hun: 

»Du sagde en Dag: Min Bolig er ikke som andre Huse 
..… Hvordan er den da?" 

»Vil Du se den?" fo'r det ud af Orestes. ,Kom! den 
ligger ikke langt her fra, ved Haverne. I den stille Bydel 
Diomeia møde vi kun Slaver paa denne Tid af Dagen. Følg 
med!" 

»Gaar det an?" sagde Tryfæna, som heller end gjærne 
lod sig overtale. 

Hun kastede et hvidt Klæde over Hovedet og greb en 
Solskjærm, der ikke var mindre afbleget end hendes Klæd- 
ning. 

Da de kort efter vare komne saa nær hen til Haverne, 
at de saa” tre eller fire af de der liggende ni Marmortempler 
skinne frøm mellem de mørke Cypresser, slog Orestes ind 
paa en Gangsti, som tæt forbi Haverne førte hen til en 
Høj, paa hvilken der viste sig Levninger af Murværk. 
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»Jeg ser ingen Huse her," bemærkede Tryfæna. 

»Vent!" svarede Orestes med en Mine, som om der fore- 
stod hende en stor Overraskelse. 

Da de kom op påa Højen, befandt de sig mellem Grus- 
hobe, lange forkullede Bjælker og Brokker af sværtode Mur- 
sten. Op af dette Virvar hævede dør sig — som et Skib i 
oprørt Sø — et mere end tre Alen højt Vinfad af rødlig 
gult Ler. Det var gravet et Stykke ned i Jorden for at staa 
fast, og paa dets stærkt hvælvede Bug, som næppe kunde 
omspændes af fire Mænd, bemærkedes der i halvophøjet Ar- 
bejde forvitrede Levninger af dansende Figurer, saa vol Mænd 
som Kvinder, der syntes at have forestillet et Komos eller 
festligt Glædeslag til Ære for Bakchos. En sortsveden Bjælke, 
som fra det afbrændte Skurs Tag var styrtet ned over Kar- 
ret, havde knust dets ene Sidevæg og derved dannet en 
smal, uregelmæssig Indgang, over til hvilken Bjælken var 
bleven liggende som en Bro. 

nHer stod for to Aar siden den rige Vinhandler Ktesi- 
fons Hus," sagde Orestes, ,0g dette Vinfad, som rummede 
over hundrede Amforer, var hans største. Huset brændte i 
en Uvejrsnat, da Lynet slog ned paa tre Stedør i Byen.” 

»Yel muligt," svarede Tryfæna,” men det var dit Hus, 
vi skulde se, — ikke hans." 

n Vent!" sagde Orestes med samme Udtryk som tidligere, 
og i det han greb Tryfænas Haand drog han hende over 
Bjælken ind i det Indre af Vinfadet. 

En kvalm, menneskevarm Luft, blandet med Lugten af 
Løg og en svag Dunst af Vin, slog dem i Møde. 

Hele Bunden af Karret bestod af mere eller mindre 
knuste Lerskaar, over hvilke der var lagt løse Planker. Et 
stærkt medtaget Filttæppe, paa hvilket der laa en hullet 
Overklædning, syntes at tjene til Natteleje, og ved Siden 
deraf stod der en Vandkrukke og en flad Skaal med Lev- 
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| ninger af et Maaltid. Karrets Indro var ved en tynd Brædde- 

| væg delt i to Rum, af hvilke det inderste kun fik Lys gjen- 

| nem den Aabning, der tjente til Dør. Ud fra dette halv- 
mørke Rum lød der, næsten uafbrudt, en svag Stønnen. 

Se!" sagde Orestes med Liv, ,i Vinfade som dette var 
det, at der paa Pestens Tid boede hele Familier af Land- 
boere fra Attike, som vare flygtede ind i Byen af Frygt for 
Lakedæmoniernes Hær. Men," vedblev han med stor Tunge- 

| færdighed, ,her er ogsaa godt at være, — køligt om Som- 
meren og lunt om Vinteren, og mod Regn, som i Dag, duf- 
| ter Karret af Vin.” 

Tryfæna tav, og da Orestes i den usikre Belysning fra 
Indgangen ikke ret kunde skjelne Udtrykket i hendes An- 
sigt, antog han, at hun var stum af Beundring over alt det 
ny, hun saa'. 

»Kom!" sagde han og trak hende hen til Aabningen i 
Skillevæggen, ,kig her ind!" 

Tryfæna fulgte, halv nysgjerrig, Opfordringen. 

Inde i Halvmørket opdagede hun paa et tarveligt Leje 
en gammel Mand, nøgen til Bæltestedet og saa mager og 
udtæret, at han mindede om en Benrad. Af hans Ansigt 
skjelnede hun kun et stort, hvidt Skjæg og et Par dybt 
indsunkne, ligesom halvt udslukte Øjne. I Hænderne holdt 
han et Risbundt, hvis Kviste han med feberagtig Uro søn- 
derbrød Stykke for Stykke. 

Da den syge hørte det pusle ved Aabningen i Skille- 
rummet, vendte han med Besvær Hovedet, og i det han 
rømmede sig dybt, mumlede han: 


sn VA LNDEV aar 
»Staklen kan kun sige lidt ad Gangen", forklarede 


Orestes. , Men klog er han ... det viseste af alle Men- 
neskør ... jeg forstaar ham altid." 
»Hvad mener han da nu?" spurgte Tryfæna. 
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ndan mener: Vand." 


Og da Orestes havde givet ham at drikke, tilføjede han 
hviskende: 

»Den ulykkelige er lam i Benene og kan ikke røre 
dem; det er, som om alt Liv er samlet i hans Hænder . . 
Han kan ikke holde dem stille; jeg giver ham smaa Pinde 
at sønderbryde . .. ellers ødelægger han sit Leje .., 
Skulde man tro det, at denne Mand for ikke længe siden, 
da jeg tjente paa Flaaden, var en rask, uforfærdet Skibs- 
øverste! Paa Øen Tenedos var jeg en Dag bleven for længe 
i Land ... for et Par smukke Øjnes Skyld. Skibet var 
sejlet bort, og jeg blev dømt for Udeblivelse af Krigstjeneste. 
Da frelste han mig ved at bevidne, at han var bleven nødt 
til at afgaa tidligere end forventet. Senere, da han led 
store Tab og blev ramt af den hellige Syge, tog jeg ham 
til mig, da han var den sidste af sin Slægt. Det smerter 
mig kun, at jeg ikke kan gjøre det bedre for ham.” 

»Du bor da her?" spurgte Tryfæna i en Tone, der ikke 
varslede noget godt. 

»Som Du siger", svarede Orestes kort. 

Den smukke Piges Øjenbryn trak sig sammen. 

Orestes var alt for optagen af sit Æmne til at bemærke 
Udtrykket i hendes Stemme og Mine. 

»Self sagde han og pegede op mod den vide Aabning 
i Karrets Hals, ,,over Loftshullet ligger der løse Brædder... 
Naar det regner, kunne de trækkes for, saa at der ikke 
kommer en Draabe ind, og i varmt Vejr kan der aabnes 
for at skaffe Luft. Synes Du ikke..." 

Tryfænas Øjne gnistrede af Vrede. 

»Det er noklf afbrød hun ham med dirrende Læber. 
»Ét maa Du vide, — fra lille af har jeg levet i Mangel og 
Savn. Jeg kjender Fattigdom og hader den værre end 
Døden. Og nu vil Du, at jeg skal ombytte min Elendighed 
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med en endnu større. I Stedet for Hus byder Du mig et 
Hul i Jorden . .. og i Stedet for at have Slaver ellor Slav- 
inder", tilføjede hun og pegede ind i Rummet, hvor den 
lamme laa", skal jeg hjælpe Dig at pleje dette levende 
Aadsel!" 

Orestes stod som himmelfalden. Tryfænas lidenskabe- 
lige Udbrud kom ham lige saa, uventet som et Skybrud i 
stille Vejr. Forbavselsen betog ham Mælet, indtil hendes 
sidste Ord pludselig satte hans Blod i Kog. 

At betegne hans prægtige Vinfad som ,et Hul i Jorden”, 
var allerede galt nok, men at kalde den lamme Skibs- 
øverste, det viseste af alle Mennesker, ,et levende Aadself, 
— det var mere, end han kunde og vilde taale. 

Han saa” skarpt paa Tryfæna og slog sig af al Magt 
paa Laaret. Pigen forstod godt, at han undte hende et 
lignende Slag. Derpaa tog han hende ved begge Skuldrene 
og satte hende rask ud af Døren, — en Affærdigelse, hvor- 
ved hun nær havde mistet Fodfæstet paa den Bjælke, der 
førto over til Indgangen. 

»Dukke uden Hjærte!" raabte han efter hende. , Vend 
tilbage til dine Haarbaand! Skulde Du pleje den lamme, 
fik han vist røde Strimer paa Skuldrene ligesom Dorkas." 

Tryfæna mælede ikke et Ord; men i det hun løftede 
Klædebonnet og skred afsted mellem Murbrokkerne, udtalte 
der sig en grænseløs Harme i den Maade, hvorpaa hun 
krammede Solskjærmøn mellem Fingrene. , 

»Ved Guderne!" udbrød den unge Mand, ,det er som 
en smuk Slange, opfyldt af Edder og Forgift!" 


VI. 


Om Aftenen, da Orestes var i Færd med at gaa til Ro, 
rystede ot Vindstød de Brædder, der dækkede en Del af 
Vinfadets Aabning, og piskede Sand og Grus mod Karrets 
Sider. 

nÉj, ej, vi faa Uvejr!' mumlede han og kiggede ud 
igjennem Døraabningen. 

Himlen frembød et besynderligt Skue. 

Den var som delt i to Felter; over Byen og Akropolis- 
klippen var den overtrukken med en let Dis, gjennem hvil- 
ken Nymaanen og Stjærnerne viste sig, men ned ad Salamis 
til var den bedækket med en tyk, sorteblaa Sky. Aften- 
stjærnen stod temmelig lavt, et Stykke under Nymaanen, 
og da Orestes i den havde et fast Punkt, var det ham lot 
at sø, at den mørke Sky nærmede sig. Der kom nu et nyt 
Vindstød, og kort efter hørtes i Afstand den raslende Lyd 
af Regn, der faldt i Strømme. Samtidig dermed glimtede 
der et Lyn, som et flygtigt Nu bragte Marmortemplerne 
påa Akropolis til at straale i blændende Klarhed. 

Orestes fik nu travlt. Han klavrede op paa nogle Mur- 
brokker og lukkede Vinfadets Munding med Brædder, paa 
hvilke han lagde store Sten, for at de ikke skulde blæse 
bort. Næppe var han færdig dermed, før Regnen styrtede 
ned. Han skyndte sig at stille Brædder for Døraabningen 
og at stoppe Klude i nogle Huller paa den Side af Karret, 
som Regnen piskede imod. 

Da lød der pludselig skyndsomme Skridt. Det raslede 
i Murbrokkerne,,.,0g ved et Lynglimt viste der sig en høj 
Knøs uden Kappe, som fra en af Grusdyngerne sprang ned 
paa den Bjælke, der førte over til Døraabningen. 

n»Dinomachos!f udbrød Orestes forbavset over at 
modtage Besøg i et saadant Vejr. 


n»Ham selv!" svarede en dyb Stemme, og en kraftig 
Haand skubbede i Hast Brædderne for Indgangen til Side 
og trak dem atter til eftor sig. 

Inde i Karret var der saa mørkt som i en Grav. 

Orestes hørte, at den indtrædende strøg Vandet af sig 
med Hænderne. 

Ved Synet af de Lyn, som med korte Mellomrum op- 
lyste det Indre af Karret, skimtede han som i et flygtigt 
Drømmesyn sin Gjæst, — en stor, svær Karl af et vildt 
Udseonde. Det var en rhodisk Bueskytte, med hvem han 
havde gjort Bekjendtskab paa Øen Tenedos, hvor Rhodieren 
laa i Lejr, medens han sølv tjente paa Flaaden. Da Dino- 
machos, lige som han, elskede Kvinder højore end alt, 
havde de strax følt sig tiltrukne af hinanden. Paa Tenedos 
fattedes det ikke paa Piger af en friere Levemaade, og 
hvort af de unge Mennesker havde snart fundet, hvad han 
søgte. Rhodieren priste sin Chrysis, som havde de hvideste 
Arme, man kunde sø, og som udmærkede sig ved sin Fær- 
dighed i at synge og spille paa Kithar, og Orestes udtømte 
sig i Lovtaler over sin Hymnis, som havde de netteste Ben 
af alle Øens Piger, og som med de yndigste Bevægelser 
dansede i ”Takt til Strængelegen. 

Denne Aften var Samtalen mellem Vennerne dog af en 
anden Art. 

»Hvilken Plaskregn!" udbrød Dinomachos. ,;Hver Gang 
det lyner, glimte store Draaber mellem Himmel og Jord 
som Tusender af Spyd i Solskin.” 

»Jaf, svarede Orestes spøgende, ,,Zeus rynker Brynene, 
saa Ild og Vand strides om Herredømmet." 

»Jøg bliver her til Regnen sagtner", ytrede Rhodieren, 
nog", tilføjede han henkastende, ,,saa maa Du laane mig en 
Kappe." 

Orestes vilde nødig. 


»Jog har kun én", sagde han. 

»Du skal faa den i Morgen tidlig", forsikrede Dinoma- 
Chos. ,Først har jeg et Par Ærinder her i Staden, og siden, 
ud paa Natten, skal jeg paa Vagt ved Skibsværfterne i 
Faleron. Skal jeg gaa den lange Vej dertil uden Over- 
klædning, bliver jeg saa vaad som en Odder, der kommer 
op af Vandet med en Fisk i Gabet." 

De unge Mennesker talte derefter sammen om gamle 
Tider, til Vejret bedagede sig noget. 

Orestes stak Haanden uden for. Det regnode endnu, 
men mindre stærkt end før. 

nJeg faar vel laane Dig min Overklædning", sagde han 
godmodigt. 

Dinomachos kastede Kappen om sig og tiltraadte sin 
Vandring. 

Orestes saa” ud efter ham. 

Himlen havde nu et helt andet Udseende end tidligøre. 
Den store Skymasse havde opløst sig i talrige mindre; 
Maanen skinnede gjennem Rifterne, men hvert Øjeblik 
lagde der sig mørke Skygger over Mark og Vej. 

»Hm!" mumlede Orestes ved sig selv, ,det or et Vejr 
for mig." 

Og dermed begav han sig til Korsvejen uden for den 
ithoniske Port. 

Her stod ot Trin-Alter for Hekate. Ved Nymaanetid 
var det Skik at henlægge Ofre paa saadanne Altere, blandt 
andet Hundehvalpe. De gamle, der endog spiste Ræve, 
vare ikke kræsne, hvad Kjødretter angik. Orestes kastede 
et Kjonderblik paa Marmorpladen; men hvad der havde 
ligget her, var allerede forsvundet i en eller anden Tiggerpose. 

Han satte sig nu paa Trinet i Skyggen bag Alteret, der 
var stort nok til at skjule ham. Med Øje og Øre paa Vagt 
Spejdede han ud i Halvmørket. 


Alt var tavst omkring ham. Der hørtes ingen anden 
Lyd end Blæstens Susen i Træerne og Klangen af den nat 
lige Rundes Klokke, der fjærnede sig mere og mere. 

Pludselig lød der tunge Skridt i Retningen ind imod Byen. 

»Hm!" mumlede han fortrædelig, da den kommende 
traadte ud i Maaneskinnet, ,kun en Slave i Arbejdskittel.” 

Atter lurøde han en Stund, da kom en Mand, skraa- 
lende af fuld Hals, ud igjennem Byporten, 

»Han bliver god!" sagde Orestes smaaleende. ,Han er 
fuld!" 

Kort efter traadte den paagjældende ud af Platanernes 
Skygge. Det var en Sømand, klædt i flettede Maatter. 

»Til Hades med ham!" udbrød Orestes harmfuld. ,Gaa 
da alle Mennesker i Nat uden Kappe?" 

Det varede en Stund, inden der paa ny lød Skridt. 

»For en Ufærd!" udbrød Orestes, da den kommende, 
der gik ind ad Byen til, blev synlig i Halvmørket. ,En 
gammel, forsigtig Knark, der er tæt indhyllet i sin Over- 
klædning . .. han duer ikke! han holder nok godt fast 
paa den.” 

»Nej", mumlede han kort efter og gned Hænderne, 

»denne er bedre, som det lader! ...” 

En høj, stærkbygget Mand kom syngende ud af Porten, 
i det han holdt Takt med sin Sang. 

Der gik en Sky for Maanen; det blev mørkere, og der 
faldt enkelte Regndraaber. 

Under sin raske Gang bevægede den kommende begge 
Arme; den skarpe Modvind pressede Kappen mod hans 
Bryst, for øvrigt lod han den flagre frit. 

»Ved Zeus!" udbrød Orestes, ,,han er ypperlig! Det er 
don statelige Karystier, Husfruen Rhodias Ven. Det er en 
stor og tung Kleppert ... han er næppe saa flink til Bens 
som jeg.” 
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Og vips! sneg Orestes sig efter den natlige Vandrings- 
mand. Da Mørket var tættest, greb han fat i det nederste 
af Kappen og trak den af med et Ryk. 

Inden den plyndrede fik vendt sig, var Orestes med et 
Spring inde paa Marken. I fuldt Løb rullede han med øvet 
Haand Kappen sammen og fo'r hen imod et Sted, der paa 
Kryds og Tværs var gjennemgravet med Grøftor. 

Som han havde ventet, blev han øjeblikkolig forfulgt. 
Men hvor rask han end smurte Haser, mærkede han til 
sin Skræk, at Forfølgeren var lige i Hælene paa ham. 
Heldigvis naaede han snart Grøfterne og sprang til Trods 
for Mørket med største Sikkerhed over den ene efter den 
anden. Karystieren blev lidt tilbage. Men pludsølig skred 
den af Regnen opblødte Jord ud under Orestes's Fødder, og 
han styrtede næsegrus, saa lang han var, med begge Ben i 
en Grøft. Inden han kom op, tørnede Karystieren imod 
ham og fik ved samme Lejlighed et godt Tag i hans venstre 
Årm. 

»Elendige Tyv!' raabte ban, saa snart han fik Fod- 
fæste," tag dette! ... og atter dette! ..." 

Og dermed udlod han sin Vrede over den ulykkoølige 
Orestes's -Ører og Rygstykker. Aldrig var denne bleven 
mere ynkelig gjennempryglet. Hans Forfølger havde godt 
fat, og hvor meget Orestes ond stred imod, jamredø sig og 
bad om Naade, holdt han ikke op at slaa, før Vejret gik 
fra ham, saa at han ikke kunde mere. 

Næppe havde Karystieren sluppet sit Tag, før Orestes 
tog til Bens, det bedste han kunde. 

Han hørte i Afstand den anden kalde; men da han 
godt forstod, hvad den plyndrede vilde, løb han kun såa 
meget stærkere uden at sø sig tilbage. 

Da han troede sig i Sikkerhed, standsede han og gned 
sin Ryg og sine Sider. 
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nTossehoved!" mumlede han leende," han glemte Kap- 
pen . .. den har jeg! Og tager jeg ikke føjl af Manden, er 
det en god ny Kappe." 


VIL 


| Da Orestes den følgende Morgen vaagnede, var han 
| saa øm i alle Lemmer, at han næppe kunde rejse sig fra 
Lejet. 

»Vel var det, at jeg beholdt Kappen,” tænkte han. 
»Den er vist næsten ny... Karystieren er.en statelig 
Mand." 

Han greb den sammenrullede Overklædning, traadte 
hen i Døraabningen og holdt den op for Lyset. 

»Nej!" udbrød han med en skuffet Mine," ny er den 
ikke." 

Og dermød begyndte han at brede den ud fra hinanden. 

Mod ét gjorde han store Øjne. 

»Ved alle Over- og Underverdenens Guder," udbrød han, 
»jeg kjender denne Kappol" 

Han saa” nøjere til, bøjede sig ned'over Tøjet og bredte 
nogle Folder ud. 

nDer er de! . .. ganske rigtig! , . . de tre Pletter! Den 
ene som Maanen, naar den ør størst, den anden som Maa- 
nen, naar den er mindst, og den tredje som en Stjærne! 

. Og her! ... det røde Mærke! Ved Hermes, det er 
min Kappe, min egen Kappe!" 

Orestes stod et Øjeblik som maalløs af Forbavselse. 

Derpaa strøg han sig med Haanden over Panden. 

»Der siges," mumlede han, ,at Dommerne straffe Kappe- 
tyve med at lade dem prygle til Døde.” 
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Og han saa” stift hen for sig. 
»Ved Zous," vedblev han, ,det maa være on haard Død! 
Men en Kappe er ogsaa en god Ting! Da Dinomachos 
i Aftes, i det afskylige Vøjr, bad om at laane min Over- 
klædning, forstod jeg først ret, hvad et saadant Stykke er 
værd. Men hvad det er værd for mig, er det vel ogsaa 
værd for andre, — hvorfor da røve det fra dem? ... Det 
er desuden aabenbart, at jeg ikke duer til Kappetyv, — 
hvorfor skulde jeg ellers blandt de Hundreder af Overklæd- 
ninger, der færdes paa Gader og Veje, netop have truffet 
denne ene? . . . Hvo har vel nogen Sinde hørt Mage? 
At stjæle sin egen Kappe! Er det ikko som et Vid- 
under, som et Vink fra Guderne? Nu, jeg vil følge Vin- 
ket, mens Tid er. Spændes Strængen for haardt, brister 
den." 

I samme Øjeblik lød !der Trin paa Bjælken over til 
Døraabningen. 

Dinomachos traadte ind. 

Den store Rhodier saa” mørk og fortrædelig ud. 

»Kjære," sagde han kort, ,jeg har ingen Kappe at bringe 
Dig. Den er røvet fra mig." 

Orestes saa” paa ham og brast i Latter. 

nDu fejler," svarede han. ,Her er den! Jeg fik den 
allerede i Aftes." 

Rhodieren gjorde store Øjne. 

nHvorledes!" stammede han, ,det er da sandt, hvad der 
siges..." 

nTys!" sagde Orestes smilende. ,Hvoraf véd Du? ... 
Dette er jo min Kappe, og ingen kan da stjæle sin egen 
Kappe." 

»Men hvorledes gik det til?" spurgte Dinomachos. 

nDu kjender jo den store Karystier, Husfruen Rhodias 
Ven ... han, som altid er saa pyntelig klædt?" 


. Og i Halvmørket antog Du mig 


»Jeg kjender ham .. 


for ham?" , . . udbrød Dinomachos leende. 
»Som Du siger. Men ét kan Du rose Dig af." 
»0g det er?” 


»At have en Næve som Herakles!" sagde Orestes smi- 
lønde. ,Aldrig i mit Liv har jeg faaet saa forfærdelige 
Prygl!'" tilføjede han og lo, saa han fik Taarer i Øjnene. 
»Hvert Ledemod i mig er som knust! Mens jeg stønnede 
under dine Slag, frygtede jeg for, at jeg skulde blive saa 
flad som de Kagemænd, Kvinderne bage til de store Høj- 
tider,” [ 

»Var jeg saa haard imod Dig?" spurgte Dinomachos 
smilende. 

»Saa haard, at jeg har faaet Afsmag for Kapper og vil 
se mig om efter en anden Bestilling.” 


VIIL 


Orestes betænkte sig aldrig længe. Endnu samme Dag 
bogav han sig til Listeføreren Kritias. 

»Jeg er kjed af min Bestilling," sagde han. 

Kritias trak Øjenbrynene i Vejret. 

»Kapper?” spurgte han i en saa skarp Tone, at dette 
ene Ord sagde alt. 

»Kapper,” svarede Orestes lige saa kort. 

» Vel an da!" vedblev Kritias og betragtede med Velbe- 
hag det unge Menneskes kloge, udtryksfulde Ansigt, ,Saa 
maa Du have en ny Bestilling." 

»Kjender Du nogen saadan?" 
»Jeg har talt med din Broder, Feltherren Aristoteles." 
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Det gav et Sæt i Orestes. 

n»Min Broder er ikke min Ven," sagde han. 

n»Sig heller, at Du ikke er din Broders Ven." 

nHan har aldrig hjulpet mig.” 

nFordi Du ikke vilde hjælpes.” 

»Hvad vil han da nu?" 

»Han trænger til en Skriver til at holde Fortegnelserne 
over Mandskabet i Orden.” 

»Og han vil betro mig denne Post?" 

»Naar han kan stole paa Dig." 

»Hvor megen Løn giver han?" 

»Nok for en lille Familie.” 

Ude i det smalle Gaardsrum hørtes i dette Øjeblik en 
klar, ungdommelig Kvinderøst synge: . 


Du bygger, kjære Svale, 
Som aarlig os besøger, 

Din Rede først i Vaaren, 
Men drager bort i Høsten, 
Til Nilen eller Memphis. 


Orestes kiggede ud bag en af de plumpe Piller, som 
støttede det fremspringende Tag. 

I den fliselagte Gaard stod lige over for ham, kun faa . 
Alen borte, en stor, aflang Trækiste med Jord, fuld af 
blomstrende Planter. Under Sydens Sol havde disse naaet 
en saa yppig Udvikling, at de klavrede helt op paa Husets 
Tag, hvorfra røde og hvide Roser i duftønde Klynger hang 
ud over Gaarden. 

Joéssa var i Færd med at .vande Blomsterne. Til Be- 
skyttelse mod Solen havde hun bundet et Tørklæde over 
Hovedet, og da hun havde trukket det langt frem i Pan- 
den, kastede det en mørk Slagskygge over hendes Træk, 


saa at de fine Omrids møre anedes end saas. For ikke at 
| | blive vaad havde hun smøget Ærmerne op, og Orestes's 
| Øjne fulgte med lidenskabelig Beundring hendes fyldige, 
| hvide Arme. der ligesom i Leg syslede med Blomsterne. 
| »Ved Hera!" udbrød han, ,er hun ikke selv som en 
| skjøn, frodig opvoxende Plante!" 
| Og i det han greb begge Kritias's Hænder og med ung- 
dommeligt Liv saa” ham ind i Øjnene, tilføjede han: 
»Giv mig hende! — og jeg skal vaage over hende som 
over min Øjesten.” 
Kritias befriede sine Hænder og strøg, smaaleende, sit 
Skjæg. 
»Vent!" sagde han, ,man gifter sig ikke i en Haande- 
vending, som man fortærer en Figen." 


Ved sin Hjemkomst fortalte Orestes den lamme Skibs- 
øverste alt. I nogle Dage havde denne været meget svag; 
men ved Synet af Orestes's Glæde viste der sig noget, som 
lignede et Smil paa hans Ansigt. 

Ud paa Aftenen stønnede han dog mere end nogen 
Sinde før, og den feberagtige Uro i hans Hænder blev dob- 
belt saa stærk som ellers. 

»B0...bo... bo!f stammede han. 

»Hvad mener han?" spurgte Orestes sig selv, og for 
første Gang glippede hans Fortolkningskunst. 

Orestes laante en Lampe i det nærmeste Hus. 

Ved Midnat blev den lamme stille, og Uroen i hans 
Hænder ophørte. Saaledes laa han flere Timer. 

Med ét udstødte han et dybt Suk, trykkede Orestes's 
Haand og mumlede igjen: 

Boe 

nHans Underansigt skød sig frem, en voxagtig Ligfarve 
lagde sig over ham, og hans Øjne bleve stive og glasagtige. 


Han var død. 
»Hvad var det, han mumlede?" sagde Orestes ved sig selv. 
Paa én Gang fik han en Indskydelse, og i det han 
sprang op, udbrød han: 
g »Ja i Sandhed! Staklen har ment: bort! Han har 
frygtet for at være tilovers, naar jeg fik en ung Hustru... 


Har jeg ikke altid sagt: Han var det viseste af alle Men- 
nesker!" 


Fra den Dag saa” man aldrig mere Orestes døse under 
Lavrbærbuskene paa Torvet. Han havde nu andet at tænke 
paa. Kritias sagde ham Besked om Listeføringen, og hvad 
hans Broder Aristoteles angik, lærte han snart at indse, at 


der var Fejl paa begge Sider. I samme Forhold som Orestes 
opgav sin Ladhed, nærmede Feltherren sig ham. 

En Dag sagde han uopfordret: 

nFrygt ikke for Fremtiden! Næste Aar, naar der atter 
"skal vælges sex nye Feltherrer, véd Du god Besked om 
Listeføringen, og Du vil da let finde Ansættelse." 

Og det gik, som han sagde. 

Aar for Aar passede Orestes sin beskedne Dont. Den 
bragte ham i Berøring med mange Mennesker, og det mo- 
rede ham. Han talte nu næsten daglig med sin Broder, og 
en Aften sagde denne til ham: 

»Vær ved godt Mod! Skjønt jeg selv har Hustru og 7 
Børn, skal Du ikke blive glemt, naar jeg dør." 

Tiden gik, — og snart spøgte to Smaaglutter, en Dreng 
og en Pige, ved Orestes's Arne. Naar nogen saa” hans 
smukke Hustru og de to sunde og friske Børn og i den 
Anledning priste ham lykkelig, plejede han at svare: 
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så Ål a …' full hel lee 


»Véd Du, hvad jeg har at takke for min Lykke? ... 
Du vil aldrig gætte det." 

»Hvad var det da?" 

»Prygl, gyselige Prygl!" 

Og saa fortalte han den mærkelige Historie om, hvor- 
ledes han stjal sin egen Kappe. 
P,. Mariager. 


FRA KUNSTNERMAPPEN, — II: ViGgGo H. LANGER. 


PalensLelte. 


EN KRABBE I FARVANDET. 
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så i Kroatien. 

Å É) Saa langt mod Nord som hos os vil man 
= då Lun have taagede Begreber om Byen og Landet. 
Det vil svømme ud i en uklar Forestilling om Tyrkiets 
Grænser og Barbariets Begyndelse. Selv for Østrigerne be- 
tyder det næppe mér. Kroatien, dør kalder sig selv Konge- 
rige — i dette Monarki nægter sig ingen Landsdél slig vel- 
klingende Titel — er Landet for Musefældedrengene og 
Landstrygerne og de falske Comter; Hver den, om hvis 
Adel ingen véd ret Besked, og som dog sætter ni Takker 
over det kronede Navn, har sit Slot i Kroatien. 

I dette Land, der taler sit eget "Sprog, selv om det 
næppe faldt nogen levende ind at skrive noget, der kommer 
Literatur nær, i dette afsides Maal — er Agram Hoved- 
staden. 

Troværdige Hjemmelsmænd har skildret mig Staden. 
Den har en Boulevard, der er ligesom Byens Fagade. Spejl- 
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rudeblinkende, bred, altansmykket og asfaltbelagt — en 
Facade, der ligger hen i kroatisk Sol og drømmer om Paris 
eller Wien. Og saa bag den Byen, ubrolagt, med munter 
Blanding af Folk og Fæ, megen Elendighed og endnu meget 
mere Smuds — en stor krinkølkroget Baggaard, der allerede 
lugter af Tyrki. 

Saadan omtrent or nok Agram. 

Og i denne Stad, der har sit Nationalteater med elok- 
trisk Lys og Stats-Understøttelse — ti pragtfulde ved Sta- 
tens Hjælp byggede Skuespilhuse med aarlige Tilskud er 
Fællesregeringens petits cadeaux til dette Riges Nationali- 
teter — er Markise Strozzi Primadonna. 

Det var herfra, hun ifjor i Høsten vovede sig op til det 
bøhmiske Nationalteater i Prag for at spille et Par af sine 
store Roller for de czechiske Næstsøskendebørn af den store 
slaviske Familie. Hun havde for dette Gæstespil stillet én 
Betingelso: hun vilde — skønt hun skal tale højst respek- 
tabelt bøhmisk — udføre sine Roller paa sit eget Sprog, 
paa kroatisk. Det er vel som Idiom saa forskjelligt fra 
bøhmisk som svensk fra dansk — tænker jeg. — Ja, for- 
klarede Fru Strozzi en Jowrnalist (ti ogsaa Primadonnaer 
fra Agråm finder nutildags Interwiewor, der er begærlige 
efter at skabe deres Ry i Aviserne å ti Øre pr. Petitlinje) 
jeg vil virkelig spille paa kroatisk. Man vil saa meget 
ufuldstændigt forstaa mit Sprog og langt fuldstændigere 
kunne fatte mit Spil. 

At jog for min Part var meget ufølsom overfor Spørgs- 
maalet, om Fruen talte bøhmisk eller kroatisk, vil man saa 
nogenlunde let kunne fatte. Men heldigvis bødede mit nøje 
Kjendskab til Stykkerne noget nær paa mit fuldkomne 
Ukendskab til Sproget, hvori der spilledes. 

Fru Strozzis Rolle var ,,Fedora", ,Julia" og Fabrikan- 
tens længst renomerede Claire. Disse tre Roller viste i 
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Fru Strozzi et stort Talent og en overordenlig Pørsonlighed, 
som i snart tyve Aar havde haft sit Hjem i Agram. Og 
denne udmærkede Skuespillerinde, som sikkert har Ret til 
at sammenligne sin Begavelse med Samtidens Størstes, 
mindede mig smerteligt om visse Kunstnere, jeg medfølende 
har set slide paa betydende Evner rundt paa Nordens af- 
sides Teatre — i Helsingfors, i Bergen og tildels i Kristiania. 

Der findes paa saadanne Teatre ved Siden af de røno 
Haandværkere og ved Siden af de Manierister, som den 
lokale Berømthed har jaget i Armene paa en Effekt-Spillen, 
der ikke forskønnes af nogen fuld Teknik — der findes 
ved Siden af disse Folk næsten altid et Par Stykker, som 
yder en aandeligt betydelig Kunst, rén, uforfalsket — men 
uden Farver. Bleg, i smaat Format, med et eget æng- 
stende Perspektiv i Virkningerne, der bringer til at tænke 
paa Beboerne af de ganske smaa Øer, hvem i de lange 
Aar, selv om de kom fra det store Fastland, et Helgolands 
Flade synes stor og Øjesynet fra Øspids til Øspids 
synes vidt. 

Det er en Art Kunstnere, der minder om de Mennesker, 
om hvilke Kristian Elster skrev . .. Lig de Stuepalmer, vi 
behager os i at mishandle i vore Stuør i for smaa Boliger, 
uden Sol, uden den store Jords rette Næring. 

Og dog Palmer. Af den samme Slægt son de, der i 
anden Himmelegn rankt stræber mod Himlen, giver Skygge, 
vækker Verdenskaravanernes Beundring og kaldes Træernes 
Dronning ... 

Markise Strozzi hørte til denne Flok af Elitebegavelser, 
lagt af Skæbnen i en altfor afsides Garnison. Hun var 
som Fedora udmærket. Vel aldrig lagde en ejendommelig 
Kvinde mere eget Liv ind i en Kunstydelse end Fru Strozzi 
i denne Rolle. Hun var til Spidsen af sine Fingre Dame, 


,hun gav hver Bevægelse just ved Norvøsitetens Lidenskabe- 
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lighed, og hendes Øjne — vidunderlige, intelligente Øjne i 
et næsten mandligt men skønt Ansigt — kunde bedende 
trygle om Leris Elskov med et Blik fuldt af en næsten 
hundsk Hengivenheds Glød. 

Men hun kunde ikke — ,skrige". Hvad hun troede, 
var Skrig og Fødoras mest hjerteskærende Jammer, var tor 
os kun som kvalte Klager, og vi havde en bestandig For- 
nemmelse, som holdt Fru Strozzi sig selv Haanden for 
Mundon for at dæmpe sin egen Fortvivlelseøs Udbrud. Slig 
spiller Sofie Menter Rubinstein, naar hun, for at skaane 
sings Medmenneskers Øren, lægger et Par Uldtæpper i Fly- 
gelet — som her Fru Strozzi Fedora: Rubinstein, som hun 
spiller, er den samme, og hun er ogsaa Fru Menter ... 
Men Klangen og Glandsen er en anden: der er lagt Sordine. 

Nu vel — Agram maa i tyve Aar saa vist kunne virke 
som Sordine. 

Hvor skulde der være Liv til at jage gennom Kunst- 
nerens Sjæl den yderste opflammende Lidenskab? Der 
gaar tilsidst i de betydelige Aander kun en strid Strøm: 
Længselens — og ogsaa den islægges af Aarene. Hvor 
skulde der være Væddestrid i Kunsten til at vove det 
sidste Udtryk i Kunsten for Menneskets intenseste Følelse? 

Én Gang havde Fru Strozzi tidligere forladt sit Agram; 
hun spillede ,Prøve" i Burgteatret 9: hun spillede en For- 
middag for Direktion og Regissører. Og da Prøven var 
endt, da hun havde hørt sin egen Stemme i dette Rum, 
hvor der ligesom i alle Kroge dvæler et Ekko af en Wol- 
ters Kæmporøst — trak hun sig sølv tilbage. Hun eftor- 
. lod — véd jeg — hos de faa, der havde sét hendo, et over- 
ordentligt Minde. Mon -- hun vendte hjem til Agram. 

Den Dag og hin Prøve har maaske rummet den største 
Smerte i hendes Liv: 

Da hun maalte sig og sin Agrams-Kunst med hin ' 


»Burgs" Storhod, tilhørende et mangfoldigt Millionfolk; 
voksøt frem i Blomst under en Verdensstads Sol, en beun- 
drende — men dog bøstandig paa ny fordrende — For- 
staaelse: boriget vod øn Skat af Digterværker, udsprungne 
af hendes eget Folks Tanker; fremhjulpet ved ct mægtigt 
Teaters Traditioner, modnet under storø Lærereg Paavirk- 
ninger, drevet i Væddekamp med Storheder til at yde det 
yderste for at blive den Største — da Skuespillerinden fra 
Agram sammenlignede sine Gavers Kummers Væxt med 
denne Rigdom hos ,,Burgs" Charlotte Wolter, da har hun 
ganske bestemt følt, hvad det vil sige at være et kroatisk 
Stedbarn paa Jorden. 

Siden da er hun saa blevet ved sin Agramske Læst, 
indtil nu ifjor, hvor hun spillede i Prag. 

Hun var i den første Forestilling Bytte for al Debu- 
tantens kvalfuldeste Angst. For hende var Prag den store 
Vorden og dette halvtomme Teater, der gabede mod hende 
en hed Septemberaften, var hende en europæisk Domstol. 
Hun kom i første Akt slet ikke til sig selv. Først Bifaldet 
ved Tæppefaldet vakte hende — hun tog vel denne høflige 
Haandkladsken, ydet en Gæst, for en varm Hilsen. Hvem 
véd, om det i Agram overhovedet er Skik at applaudere, 
og hvorfra skulde hun vel have en Maalestok selv for noget 
som Bifald. 

Hendes anden Rolle var ,Julia", ' 

Romeos Elskede sagde mer om Fru Strozzis egenlige 
fremstillende Evne end Fedora. Det var naturligt. Fedora 
er jo den slaviske Kvinde. En Række af slaviske Skue- 
spillørinder, en Gorena, en Pospischil, en Samberk, en 
Sklenar har begærligt grebet efter denne Rolle, der syntes 
kun at vente paa hver enkelts Hjerteudgydelser af 
Had og Kærlighed. Spil i saadanne Roller øer Skuespil- 
kunstens Lyrik. Direkte skiller sig her Personligheden i 
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Rollens Broche og melder om sin Lidenskab og Følelses- 
styrke. d 

Men om Skuespillernes egenlige fremstillende Evne — 
som bestaar i at udarbejde enkelte af sin Sjæls Egenskaber 
til en levende Skikkelse i Digtningens Billede — fortæller 
slig Rolle os mindre. Hør kunde hos Fru Strozzi Julia 
sige mér. 

Strax denne Julias Ydre gav Vidne om en uanet 
Forvandlingsevne, der i denne Kunst ikke var en tom 
Maskeringens Færdighed men Udtrykket for den Skue- 
spillergavo, dør lader Sjælens Billede villigt faa 
Form i Legemets'Stof. 

— Fru Strozzis Julia var blond som et sart Barn, og hver, 
som saa” hende, vilde sværge paa, at hun var femten Aar. 
Stemmens Lyd og Legemets Bevægelser stod i Samklang 
med dette Ydre. Dette unge Legeme havde al de knap 
udvoksne Aars tøvende og ubevidste Gratie, og denne 
bløde, halvslørede Røst ejede endnu Barnestemmens usikre 
og bedende Klang. . 

Mér syntes dette — ved første Blik — at være Billedet 
af Fausts end af Romeos Elskede. 

Men lidt efter lidt saa” vi, at det dog var Julia — at 
just saadan saa' hun ud, Fru Strozzis Julia. Ti det i Digt- 
ningen, der havde tændt i Fru Strozzis Sjæl, var denne 
unge Elskovs ubarmhjertige Død. Det, hun som Julia 
spiller, er den første Kærlighed. Hendes Julia har aldrig . 
hvidsket Kærlighedens Ord; paa hendes Læber er Romeos 
de første Kys; og kaldte hun paa hans Navn, gennem 
Natten lød hendes Stemme næsten som om hun endnu kun 
kaldte paa sin Helgen i Bønner. 

Hendes Kærlighed var Ømhed — og hvor kysk en 
Ømhed. " 
Men dog var den en Drift, kun ingen voldsom. Som 


Julia, uskyldig og ung og næsten et Barn, tilhørte Romoo, 
saaledes vender sig tyst det soltørstigo Blad imod Lyset, 
og en stillø Sommernat fuldbyrdes i Blomstens Kalk Na- 
turens hemmelighedsfulde Hymenæer ... 

Noget af denne Poesi laa over Maria Strozzis veronesiske 
Jomfru. 

Og her blev de lidt blege Farver til et Fortrin. De lige- 
som forhøjede Billedets unge Kydskhed. Hine Billeder, 
hvor Italiens Renæssancemestre malte deres jordiske Elskede 
som Helgeninder i Himlens Skyer — ogsaa de er i Farven 
blegede. Maria Strozzis Julia mindede om hine Billeder. 


Fem-seks Gange spilledøg Fru Strozzi i Prag. Saa 
vendte hun hjem til sit Kroåtien. 

I et Brev til en Prager Ven takkede hun [fra Agram 
for al Godhed. Der fandtes et Par Sætninger i dette Brev, 
som var saare veltalende i deres Korthed. 

— Ja, skrev hun, alt er gaaet godt, og jeg burde være 
saa taknemlig — er saa utaknemlig som altid. Ti nu er 
dette Gæstespil i Deres store skønne Stad forbi — og jeg 
sidder her tilbage med den gamle Længsel. Vi Mennesker 
spøjder vel bestandig efter blot en lille Sti, der kunde føre 
os længere frem ad Bjerget — et lille, lille Stykke nærmere 
Himlen og ... Udødelighed ... 

Denne Rejsø havde for Primadonnaen fra Agram været 
en saadan Vej udad-opad. Og nu sad hun atter bjemme. 
I Agrams Hovedstad i det Land Kroatien. 

Rundtom i de smaa Lande sidder vel nok nogle hun- 
drede hen som hun ... Dem være disse Par Blade tilegnet. 


Prag i Juni 1887. 


Herman Bang. 
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RRS BENEHØSTEN DIGTER. 


ÅF HANS JUUL. 


FORF. TIL ,,MISLYD OG HARMONIER" OG ,,DAARLIGE TIDER", 


"BYleg ,Kjendte ham fra Gaden", — Vi mødtes første 

Gang i Esterhaczys Kjælder i Wien. Det var 

å| umuligt ikke at lægge Mærke til denne Person- 

lighed, umuligt at skrive ham i Glemmebogen, 

saaledes som man uvilkaarligt gjør med de fleste tilfældigt 
og kort mødte dødelige. 

Det kom ikke af, at der var Tort særligt afstikkende 
ved hans Væsen, noget fremtrædende ved hans Opførsel. 
Tværtimod. Han sad afsides fra de andre Gjæster, nær nok 
til at kunne iagttage dem, men netop saa langt borte, at 
deres Passiar ikke kunde forstyrre ham. Mens han roligt, 
i en noget nonchalent hvilende Stilling nød sin Vin, førte 
han en dæmpet, men livlig Samtale med en Dame af ikke 
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almindelig Skjønhed, — som jeg senere erfarede, hang Hustru, 
— der, bøjende sig frem over Bordet, syntes at more sig 
kosteligt over, hvad han meddelte. 

Jeg iagttog en Stund denne Fremmede og brød min 
Hjærne med at udfinde, hvad han kunde værø i dønno Ver- 
den, hvor de fleste ere pidskede til at være noget. 

Naar jeg dvælede ved det maaske knap fyrretyveaarige, 
fine, aandfulde Ansigt, det noget overanstrængte, men dog 
saa spillende energiske Udtryk og de smalle, aristokratiske 
Hænder, maatte jeg i mit Forsøg paa at klassificere ham so 
bort fra en stor Del af de Katagorier, hvorunder man kunde 
indordno Hovedmassen af Esterhaczy-Gjæsterne paa denne 
Dag. Dor var højrøstede, ivrige Forretningsmænd, pseudo- 
elegante Handelsrejsende, spillevende Wiener-Stamgjæster, 
en Del langt mindre levende Udlændinge, let kjendelige ved 
dette Præg af fordringsfuld Blasserethed og elegant Kjed- 
sommelighed, der saa ofte stemplør ,,Manden, der rejser for 
at blive fornøjet", eller for at ,leve billigere" ond i Hjem- 
met, hvor der ifjor gik altfor meget overstyr. Der var Jø- 
der og Kristno, Italienere, Franskmænd, Svenskere — ja, 
endogsaa en Tyrk. Men der var absolut ingen, der i.mindste 
Maade lignede min blege, vordende Ven derovre i Vindues- 
fordybningen. 

Just som jeg sad i disse Betragtninger, rejste han sig. 
Jeg saa, at han var en kraftig bygget, middelhøj Mand. En 
Garcon sprang ilfærdig til og vilde hjælpe ham i Frakken. 
Han nikkede venligt og hjalp sig selv. Saa bød han sin 
Dame Armen og gik. — Ved Udgangsdøren vendte han sig 
endnu en Gang om, og han sendte mig et hastigt Blik. 
Først nu faldt det mig ind, at han ikke bar Skjæg, at hans 
sorte Haar var en Smule langt, hans Stemme sonor og mu- 
sikalsk, — enfin! Skuespiller! — ja naturligvis Skuespiller! 
— hvad man dog kan være for en Dumrian! 


En 
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nHejda! Garcon! — — Hvem var den fremmede, De 
fulgte til Dørs?” 

»Servus! — "n russischer Herzog, — ich glaube —" — 

nRussiske Hertuger! — Fæhoved!"' mumlede jeg paa 
dansk og gik min Vej. — — — 

Vi mødtes anden Gang ved Udgangen af National- 
theatret i Prag. Det var forinden det nuværende store, na- 
tionale Skuespilhus var aabnet. Der var stærk Trængsel 
udenfor den lille, interemistiske Bygning, hvor man hin 
Aften havde givet ,Regimentets Datter". Midt i Trængslen 
foer min ,russiske Hertug" forbi mig. Vi studsede boggo. 
Han sendte mig et hastigt hilsende Nik, som jeg besvarede, 
og væk var han. 

Tredie Gang dukkede han op for mig i Berlin i et be- 
kjendt Koncerthus, der den Gang florerede i Leipzigerstraze. 
Han var alene. Vi løb i Ordets egentlige Forstand lige i 
Årmene paa hinanden. Da det syntes, at Skjæbnen vilde 
føre os sammen, bøjede vi os under Skjæbnens Vilje. Vi 
stiftede Bekjendtskab og tilbragte en animeret Aften i hin- 
andens Selskab. Under et Kvartaars Ophold i Berlin udvik- 
lede vort Bekjendtskab sig til Venskab. Og nu kunde jeg 
ganske vist aflægge Regnskab til mindste Detaille angaaende 
de bekjendte Spørgsmaal: hvem? hvorfra? og hvorledos er 
han? 

Da jeg imidlertid stedse har næret en vis Aversion 
imod at pynte mit Firmamærke med mere eller mindre vel- 
klingende udenlandske Navne, da jeg altid smiler af mine 
gode Venner, naar dø i deres Bøger — ikke just i Korthed 
— dvæle ved, hvad deres berømte Venner i Udlandet have 
sagt af mærkværdige Ord om vore Forhold, vore Mænd, 
vore Kvinder og om de gode Venner selv, og da jeg over- 
hovedet ikke holder af at nævne Navne — hverken mit 
eget eller andres, — vil jeg indskrænke mig til at fortælle, 
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at min Ven var Russer, Forfatter, Journalist og ikke gansko 
ubekjendt med danske Forhold. Dernæst vil jeg kalde ham 
f. Ex. Iwanowitsch og endelig give mine Læsere en Be- 
skrivelse af en af vore mindeværdige Sammenkomster., Disse 
høre til mine kjæreste Erindringer fra hint Aar. 

Vi mødtes daglig i Kaffé Bauer unter d. Linden. Præcis 
Kl. 6 kunde jeg være vis paa at se min Vens kraftige Skik- 
kelse komme op ad den smalle Trappe, der forbinder Salonen 
i Stuen med den paa Ilste Sal. Efter en livlig Samtale gik 
vi i Begyndelsen hver til sit. Men det varede ikke mange 
Dage, før min Ven bad mig besøge sig i hans Hjem. Han 
beboede med sin Hustru en comfortabol Lejlighed i Nær- 
heden af ,Thiergarten", 

Hans første Indbydelse lød paa Kl. 10 Aften. Jeg or- 
indrer i Gjellerups ,,Vandreaar" at have set en Bomærkning 
om, at Selskabeligheden i -St. Petersborg udmærkede sig ved 
… stedse at blive dyrket ved Nattetid. Min russiske Ven lod 

til ganske at hylde denne Skik. Han arbejdede fortrinsvis 
om Natten, og paa denne Tid af Døgnet henlagdes ogsaa 
vore Møder i hans Hjem. 
Vi vare oftest ene: hans Hustru, han selv og jog. Han 
- elskede Musik, og hun spillede mesterligt Fortepiano. Hun 
var ikke meget talende. Hun fulgte vel med Liv vore Sam- 
taler; derom vidnede Udtrykket i hendes smukke, opmærk- 
somme Ansigt og hendes korte, aandfulde Bemærkninger. 
Men hendes egentlige Meddelelsesmiddel var Musiken. Naar 
hun spillede, studsede man strax ved hendes tekniske Fær- 
dighed, hendes vidunderlige Anslag. Men snart glemte man 
at beundre for blot nydende at lade sig rive hen-af hendes 
mægtige Fantasi og storslaaede poetiske Opfattelse. 
En Nat i Begyndelsen af Oktober sad vi i min Vens 
Havesal, et prægtigt, stort Værelse med Vinduer mod Syd 
og Udsigt ud over ,Thiergarten", 
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Han havde just foredraget en af sine egne Sange, hvor- 
til hans Hustru havde komponoret en henrivende Musik. 
Nu hvilede vi mageligt paa ,Causeusen" i livlig Samtale. 
Og mens Cigaretten — en bohagelig Erindring fra Sultanens 
Stad — sendte sin duftende Røg bort under de store Pryd- 
planters Blade, og den gule Vin, hvormed min Vært var 
særlig rundhaandet i Aften, funklede i Glasseno, ledsagede 
Hustruen ligesom legende Samtalen mød en Art douce Ak- 
kompagnement fra Flygelet. — Fra Tid til anden opstod en 
Pavse, i hvilken vi begge syntes at ordne voro Tanker og 
Syner til nye Fremstillinger. Der var da saa stille i det 
store, tæppesmykkede Rum, at man kunde høre Ivanowitsch's 
Hund, et prægtigt Dyr af kirgisisk Race, drage Vejrot i ro- 
lig Søvn paa Ulveskindet borte under Kaminen. 

Vor Samtale drejede sig om den nyere Literatur og do 
sociale Fænomener, med hvilke den staaer i Forbindelse. 
Ivanowitsch nærede stærkt udprægede pessimistiske An- 
skuelser om den bestaaende Tingenes Tilstand i hans Fædre- 
land. Og han havde personlig lidt under denne Tilstand. 

»Vi'— Anna, min Hustru, og jeg — leve nu paa fomte 
Aar i et Slags frivilligt Exil," fortalte han. ,Jeg har aldrig 
været Conspirator. Men — De kjender mine Anskuelser: 
Jeg hører til dem blandt mine Landsmænd, der have opgivet 
Haabet om at opføre en Bygning for vor Fremtids Lykke 
paa det bestaaende Grundlag. Vi have Jært at hade dette 
Grundlag, og vort eneste Haab staar til en ”,ny Jord", — 
for en ny Slægt." 

»Hvorfor just en ny Slægt?" spurgte jeg og saa paa 
ham. 

Han sad et Øjeblik og fixerede Røgen fra sin Cigarette, 
som han nervøst drejede mellem Fingrene. Saa svarede 
han pludselig: 

nDet blev vor Slægts Skjæbne at hade for meget, elske 


for lidet. Had er et Stimulans .... Jeg har følt det selv. 
— Kan Du huske," henvendte han til sin Hustru, ,kan Du 
huske, hvorledes jeg arbejdede, da jeg skrev min første 
Bog? Det var den Gang, dø havde grebet vor Ven Alexan- 
der Klikowitsch om Natten i hans Seng og sendt ham til 
Sibirien paa Grund af hans dristige Udfald mod Regjeringen. 
Det var dén Gang min Broder Stépan uden Varsel blev re- 
ven fra sin Familie og sin Forretning og fængslet: Man 
havde fundet et revolutionært Blad i hans Hns. Det var i 
de Dage, da dø hængte vor brave Frænde, den unge, blaa- 
øjede Sergeij, som Medvidner i Atentatet paa den forhadte. 

. Åa, hvor jeg arbejdede! Dag og Nat. Jo, Had er et 
Stimulans! — Det er det bedste Arbejde, der foreligger fra 
min Haand. Alle vilde læse det. Tendentsen var godt skjult. 
Men, da man omsider blev klar af, at den var der — et 
Nødskrig, halvkvalt under bløde, fintforarbejdede Dyner — 
blev Bogen undertrykt. Mine Venner raadedeø os til itide at 
fortrække. Det gjorde vi. Jeg gavner mit Land og dets 
Sag bedre hér end i Rusland — eller Sibirien. — Men det gaar 
med Hadet som med Alkoholen: Begge ere Stimulations- 
midler. naar de nydes med Maade. Hvis ikke, ere de Gifte." 

»Og Du mener nu, at Slægten er over-stimuleret, forgif- 
tet ved Hadet?" spurgte jeg efter en Pavse. 

»Jeg mener, at vi, der have bestemte Anskuelser, et 
bestemt ,Ideal", om Du vil. at arbejde for, have været for 
tilbøjelige til at gribe til Hadet og Spotten som den væsent- 
ligste aandelige Løftestang. Vi — Forfatterne, Digterne, 
Kritikerne, Politikerne, — have exploiteret Hadet og Indig- 
nationen saa længe og saa grundigt, at vi derved tilslut 
selv have tabt i alsidig Kraft, og hos dem, vi paavirke, have 
vi skabt en Rejsning, der muligen er for ensidig begrundet til 
at kunne erhverve en, i sin Grund ædelbaaren Samfunds- 
bestræbelses søjge Livskraft og uimodstaaelige Udvikling." 
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»Og nu fortryder Du selv at have ladet Had og Indig- 
nation give dine Ord Braad og Vinger?" 

»Fortryder, — aa, nej," svarede min Ven. ,En Forfat- 
ter kan ikke løjø sig en andens Hjærne, naar han sætter 
sig til Skrivebordet . . . Og, — der maatte ,Braad" til for 
at faa vækket Samfundets forasede og seletrykkede Høst 
til Bevidsthed. Der maatte Braad til! Og vi stak og stak. 
Vi bleve ved at stikke: Med Giften i sit syge Løgemo jog 
vi da dette Lastdyr af Trædemøllen ud i Lyset. Den over- 
raskes og blændes. Der vaagner Drifter og Attraa i den, 
Kræfter, svm slumrede. Og den styrter afsted, fremad, i 
blind og rasende Fart. Men — den bliver ikke i vore Dage 
til Fuldblodshest for det. Naar jeg ser paa dens plumpe, 
ubeherskede Bevægelser, gruer jeg for dens Fremtid. Og, 
ligesaa levende, som jeg før ønskede mig Evnen til at drive 
den ud i Frihed, ligesaa inderligt ønsker jeg nu Evnon til 
at kunne forædle den.” 

»Det synes mig, at det første Skridt til ,,Forædling" alt 
er gjort," svarede jeg, idet jeg blev i Billedet. ,,Du har selv 
givet din Skærv til og selv oplevet at se nye Tanker, nyt 
Liv, ny Erkjendelse voxe frem af en Jordbund saa stagne- 
rende, ufrugtbar som Eders Tørvemosers ... Du har selv 
været med til at lukke Døren op for dit ,,Lastdyr". — Kan 
Du forlange mere!" 

Min Vens Hustru havde ophørt med at lege paa Forte- 
pianoet. Hun sad med Armen støttet mod Instrumentet og 
saa paa sin Mand. Han havde bøjet sit Hoved og syntes 
hensunken i Tanker. Møn pludselig sprang han op og gik 
op og ned ad Gulvet i urolig Bevægelse. Saa standsede han 
foran mig og sagde: 

nDu spørger, om jeg kan forlange mere, — mere end 
at have ydet en — visselig meget ringe — Skærv til den 
Bevægelse, der trindt om gaar ud paa at vække ,de under- 


trykkedes og forurettedes" Solvhovidsthed og Frihedskjærlig- 
hed. — Og jeg vil svare Dig: Nøj, — for saa vidt denne 
Bevidsthed og denne Kjærlighed var det eneste store og 
væsentlige, vi havde manet frem af Graven. Tro ikke, at 
jeg fortryder paa, at dette er vakt til Live. Tro ikke, at 
jeg nogensinde vil kunne fornægte de Anskuelser, der bragte 
mig personlig til at tage min Position i den staaende Kamp. 
Dot vil aldrig sko. — Men, naar jeg ser og hører og føler, 
hvilke Aander, der kaldes til Live i Følge med Solverkjen- 
delsens og Frihodstrangens Aand, dels hos Angriberne, dels 
hos Forsvarerne i denne Kamp, — naar jeg søer den blinde 
Fanatisme løbe Panden mod Muren, de vilde Instinkter rase 
uden en overlegen Aands Herredømme, uden Orden, uden 
inderlig Forstaaelse af Maal og Med, — ja, da træder Synet 
af de Deporteredes lange, tavse Skare tilbage, da blegner 
Mindet om Masseexecutionen ved Galge og Kugleskud, da 
bliver Erindringen om døe forhadte Enkeltmænds Mord, om 
Dynamittens Virkninger og Dolkens Kunstværker, fjærn og 
lille. — Og jeg sør udstrakt liggende for mig, udstrakt i uover- 
skuelig, frygtelig Uendelighed: en Slagmark bedækket med 
Menneskelig — friske, og stinkende gamle, — en Kampplads, 
hvor der kjæmpes Dag efter Dag, Aar efter Aar, med skif- 
tende Held paa begge Sider. Der gives ingen Pardon. Der 


sluttes aldrig Fred. Verdensrummet er opfyldt af Skrig og . 


Forbandelser og giftige Taager. Solen har glemt at skinne 
igjennem dette Chaos. En mørk og bølgende Sky i Hori- 
zonten botegner, at en ny Dag begynder med en ny Kamp 
og med nye Rædsler . .. Men højt over Taagen, Skriget, For- 
bandelserne, — fjærn som Solen, — throner Menneskenes 


gamle Gud i kold Majestæt: — ,Se! Menneskene gjør Ud- 


saaning for at høste Lyksaligheden.”f g 
— — TIT Øjeblikke, hvor jeg ser alt dette for mig, ønsker 
jeg mere end at have deltaget i at vække Bevægelse i 
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Samfundene: Jeg fyldes da af Længsel efter at skimte en 
Grændse for Slagmarken med de mange Lig, blot en 
Grændse! . .. Jeg steg op paa ,Højderne"," vedblev han 
med en Stemme, som maatte dæmpes for ikke at røbe hans 
Bevægelse, — ,0p paa Højderne med dø vide Udsigter. Jeg 
søgte Kundskab, Ro og Hvile i de gjæstemildo Tilflugtsste- 
der, som den menneskelige Aand havde mægtet at opføre 
for den Vejfarende i disse Regioner. Men mit Øje mægtede 
ikke at maale Grændsen for denne Valplads. — Og jeg steg 
ned paa Sletten, ned i den lave Dal. Som en Augur tog jeg 
Varsel af Menneskenes Hjærter, af deres Aanders Flugt. 
Og, hver Gang jeg spurgte, fik jeg det samme Svar: Striden 
skal vorde evig. Kampen for Lyksaligheden evig." 

Han tav. — Han gik hen til Vindusdøren ud til Altanen 
og drog Portiéren tilside. Natten var stille. Paa den høje 
Efteraarshimmel glimtede et Mylder af Stjerner, og kun den 
dumpe Støj fra den store Stad, som aldrig slumror helt, for- 
raadte, at vi aandøde i den samme Luft som halvanden 
Million Medmennesker. 

»Du er forstemt," sagde hans Hustru endelig, idet hun 
lagde sin Haand paa hans Arm. — ,Vil Du, at jeg skal 
spille for Eder?" 

»Aa-h, vist ikke!" udbrød han og vendte sig imod hendes 
smukke Ansigt med et venligt Smil. ,,Dette er ingen ,Stom- 
ning", kjære Anua; — dertil ere disse Tanker for gamle og 
for indgroede." 

Han lagde sin Arm om hendes Liv og førte hende til- 
bage til ,,Causeuson". — Og vi fortsatte atter vor Samtale. 

Tiden fløj. Forlængst havde det lille Uhr paa Kaminen 
slaaet sine tolv sølvklare Slag. Nu lød det atter. Og én 

"lille, gylden Metalperle faldt fra Broncesnogens Gab ned i 
Sølvskaalen under Uhrskiven. 
Jeg røjste mig en Smule tøvende og vilde tage Afsked. 
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»Er Du allerede træt!" udbrød Ivanowitsch smilende og 
lagde sin Haand paa min Arm, mens han med den anden 
atter skjænkede i mit Glas. — ,I Folk fra Norden forstaa 
Eder ikke paa at benytte Tiden! eller —- kjeder Du Dig 
maaske, Farlille?" tilføjede han og lo. 

»Ingen af Delene!" svarede jeg, ligeledes leende. ,,Men 
— Eders Sengetid maa dog én Gang komme.” 

»Sengetid!" — den rotter sig efter os, vi ikke efter 
den! — Tænk paa, hvor lang Tid af vort Liv vi ere for- 
dømte til at sove! Lad os ikke gjøre den længere end for- 
nødent. . .. Og, hvilken herlig Tid er ikke Natten! — Alt, 
hvad jeg har skrevet, skrev jeg om Natten. ... Da er det 
muligt at skaffe Ro i Sindet. Da er Tanken hastig og lyn- 
snar som den kloge Flagermus, der — skjønt halvblind — 
jager og finder sit Bylte i Mørket uden at saare sin bløde 
Vinge påa nogen Kant. — Kom, sæt Dig! Lad mig fylde 
dit Glas igjen: Hvem af os tre véd, naar vi atter skulle 
mødes." 

Jeg var let at overtale. En ny Flaske Vin blev bragt 
ind, og vi vare snart igjen i livlig Samtale. — Jeg havde 
just anført en Række Argumenter mod min Vens Vane at 
gjøre Nat til Dag, da han pludselig sprang op og udbrød: 

»AÅlt, hvad Du siger, er meget fornuftigt og belærende. 
Men, — — aa! jeg har en Ide til en Apologi for Natten, et 
nDigt i Prosa" kunde det blive. ...f 

nlad os høre det!" raabte jeg i levende Interesse. 

»nJa! — I giver mig Y: Times Frist, Anna akkompag- 
nerer, — såa vil jeg recitere mit Digt endnu i Nat." 

Hans Øjne lyste af Glæde og Begejstring over den Ide, 
han havde undfanget. Han greb sit Glas, stødte det mod mit 
og sin Hustrus og tømte det. Hermed forsvandt han i Ka- 
binettet ved Siden af ,Havesalen". 

Efter et Kvarters Forløb kom han tilbage med et be- 
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skrevet Ark. Han samtalede et Øjeblik med sin Hustru. 
Og' hendes Musik og hans kraftige Stemmes Velklang fyldte 
det stille Rum, — én af de ejendommeligste musikalsk- 
poetiske Improvisationer, jeg har oplevet. 

Hans ,Digt i Prosa”, hvortil jeg har Manuskriptet lig- 
gende for mig, saaledes, som det nogle Dage efter fremkom, 
kalder han ,Natten; — en Sonate". 

Efter et fantastisk-pompøst Præludium i A-moll, rocite- 
rede han med en god Skuespillers besnærende Kunst følgende: 


»NATTEN" 


EN SONATE. 


Jeg elsker Natten. — Tro ikke, at jeg er sentimental. 
Aldeles ikke. Jeg hader Føleri! — Jeg bruger Røgtobak, 
holder af Hoste, Hunde, Rævejagt, Legemsøvelser, god Mad, 
gode Venner, Kort, Musik, Dans, Vin. Kvinder, — nok om 
det, jeg holder af! — Aa, — træk mig den Portiére fra 
Døren til min Altan, tænd min Lampe og gaa saa helst din 
Vej, — gaa hen og læg Dig, Du til din Død præcis Kl. 11, 
Søvnige! — Mens Du sover, lever jeg, aandor den friske, 
stille Luft, lyslevende, fuld af Arbejdskraft. Naar Du lægger 
Dig, min forstandige Ven, tror Du, at Verden staar stille, 
sover. — Du er altfor subjectiv. Naar hele det gabmundede 
Kor af Menneskebørn har ophørt at fylde Rummet med sit 
Raab, Kjævl og smaalige Stræv, kort sagt, naar de sove, 
mætte og trætte, ,hvilende paa deres Dagsværk", — saa 
vælte Himmellegemerne sig end mere majestætisk, end mere 
mægtige i sig selv, gjennem Verdensrummet. Saa kommer 
Natten i al sin Stilheds Kraft. Og den folder ud sin Kappe, 
— tindrende, gaadofuldt Væv paa den sorte Grund. — Mens 
Du snorker, træt af et Arbejde mindre end Ormens, der paa 
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en eneste Dag gnov sin Vej gjennem en hundredaarig Eg, 
hvis Død den volder, — mens Du drømmer om smaaligt 
Erhverv, om Koursen paa Smør, om Sorg for i Morgen, — 
vaager jeg og skuer Kloder, der rive sig løs af tusindaarige 
Baner, styrtende glødende ud, — op, — ned, hvorhen? — i 
det endeløse Rum, — Verdener, der slynges — for Spøg 
maasko — af Naturens vældige Næve, som Knøsen slynger 
en Snøeboldt, gjennem den skjælvende Æther. — ,God, rolig 
Nat!" — Forbandet den Skjæbne, der gjorde os Søvnen for- 
nøden! — 

Dejlige Nat! — hvad enten Du kommer med Storm og 
knugende Mørke, eller — som nu — i straalende Lys, elsker 
jeg Dig. Om Dagen er jeg Borger, Familiefader, Arbejds- 
mand, Videnskabsmand, — om Dagen har jeg Glæder og 
Kvaler som enhvor anden Korsanger i den regelrette Men- 
neskeheds orthodoxe, snusfornuftige Tempel. Men om Nat- 
ten er jeg Præst i mit eget Tempel. Da lægger jeg mit 
lyttende Øre til Verdensaltets mægtige Bringe, og jeg kjen- 
der dets Hjærteslag. Da tier smaalig Harm og smaalig 
Kummer og smaalig Lyst. Min Ro er Universets evige Ro. 
Min Smærte farer hen som en glødende Verden for at sluk- 
kes og druknos i Uendeligheden . 

Mægtige Nat! — Der er pørlende Vin i mit Glas. For 


Dig, min tavse Læremester, vil jeg tømme det! — — Du 
knurrer, Chasseur, min tro Ven, en af de faa. Ti stille, 
. Hund! — hvor tør Du vove at gjø ad Maanen! — — Og 


mens Du drejer Dig som sædvanlig, Du sandskorn-vældige 
Jord! mens Du drøjøer Dig i tilvant Ensformighed, trofast 
bærende dine Magnater, Potentater, Proletariater, — dine 
Poeter, Profetor og Tykhoveder, — mens Du vælter Dig 
rundt i lovprist Soliditet, med Vindene svøbt om din Axe, 
venter jeg med Længsel den Stund, da Du skal rives ud af 
din tilvante Bane og fare hen som et faldende Stjerneskud, 
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fare hen mod hele din Besætning af videnskabolige Pedanter, 
nyttige Borgere, unyttigo Filosofer og rettroende Kristne, 
— ærlige Folk og Slyngler iflæng. . .. Med hvilken viden- 
skabelig Graadighed vil vor lille Klode ikke blive undersøgt, 
naar den en Gang som et ,Moteor" havner paa et eller 
andet vældigt Himmellegome! Lad det være Eder en Trøst, 
I, for hvem hin Tanke synes ubehagelig. Hint vældigo Him- 
møllegemes vældige Væsner ville grave os ud, undersøge os 
under Loupe, geraade i videnskabelig Strid, — der paa alle 
Kloder er lidenskabelig, — om Betydningen og Udtydningen 
af den Smule Levninger, der findes af os. 

.…… Jeg vontor med Længsel; — naar kommer Turen 
til Dig at ,danse ud", Moder Jord? — Hvorlænge endnu 
gidør Du bære os vanartede Menneskobørn paa din velsig- 
nede Pukkel? — — Skaal! — Himlen skjænke Dig det 
størst mulige Fond af Utaalmodighed i Nytaarsgave. Føj 
mig, lille, rare Mo'er Jord, — jeg er en ganske artig Dreng, 
og jeg beder Dig saa meget: — Mold Dig fra Tjenesten til 
Paaske, bliv ,Stjærneskud" og stik af! — Aa-h jo, søde, rare 
Mo'r! bliv Stjærneskud og gaa af, — helst med en rigtig 
lang, pen Hale: Jeg har dog saa meget tilovers for Dig og 
vilde saa gjærne have, at Folk paa de andre Kloder skulle 
observere en rigtig brillant ,,sorti" for Dit Vedkommende. 


— Skaal! — — Hvem der kunde give Dig et lille vonskabe- 
ligt Spark, som kunde bringe Dig ud af Geleddet. 
— — Sø! — on Sværm af ,Stjerneskud" farer gjennem 


Æsthoren, — Verdener, der gaa til Grunde, have løbot Li- 
nen ud, — lykkelige Yerdener! — Men Du, halstarige, lillø, 
gamle Jordklump bliver ved at dreje rundt, som om alt paa 
Dig og i Dig var i den skjønnøeste Orden, mens vi i Virke- 
ligheden leve paa Dig som forsultne Rotter i en Rundfælle: 
ædende, rivende, slidende hinanden indbyrdes uden dog nogen- 
sinde at vorde mætte, — skrækkelige Forbandelse! 
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Herlige Nat! — Der er porlende Vin i mit Glas. For 
Dig, min tavse Læromester! vil jeg tømme det. — Du lærte 
mig at finde Ro i Beskuelsen af din Storhed, i din Storm 
og Slud, i din funklende, forventningsfulde Stilhed. Jeg 
frygter ikko dit gaadefulde Mørke, — jeg frygter ikke dét, 
der skal kommø ,som en Tyv om Natten"! — Skynd Jer, 
I, som kjende det, at ,præke Evangeliet for Alle", Skynd 
Jer! — Skaal! — Præk! præk! at det kan faa en Ende: 
»Jorden" er syg indtil Døden! 


December 85. 
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b'eklan hedder Laban og hun Frøken Gaas, 
it Og det, de siger, er det yndigste Vaas, 
| Men — dog er Momentet spændende; 


For han har Moustacher og gardin-klippet Haar, 


Og hun er en Ungmø paa atten Aar 
Og hendes Arme saa blændende! 


Amor — desværre! — saa tidt har forsovet sig: 
Før Julen er endt, har de To forlovet sig! 


Elith Reumert. 
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en interessante Tegning af Marstrand, som her 
: første Gang overgives Offentligheden, fremstiller 
i raske, karakteristiske Træk Oehlenschlæger, 
dør læser op — efter Sigende i Baron Stampes 
Dagligstue. Blandt Tilhørørne vil Enhver kjende Thor- 
valdsen. Det sør ud, som han sov; jog antager. han ligø- 
som Tasso, der laa paa Dødslejet, lukker Øjnene, fordi han 
siger som denne: ,Jeg ser bedst saaledes”. Jeg er ikke i 
Stand til med Bestømthed at navngive de andre Tilhørere, 
og dot er kun en løs Formodrming, naar jeg tilvenstre for 
Thorvaldsen nævner Peder Hjort, ved Siden af ham J.F. 
Schouw, saa i foroverbøjet Stilling Grundtvig og staaende 
bag ham H. C. Andersen, hvis Portræt da nærmest er 
Karrikatur. Det er mig dog bekjendt, at Grundtvig og 
Andersen aldrig have været sammen hos Stampes. Hus- 
moderen er sikkert den Dame, der ser op. 

Det var efter Alles Sigende en stor Nydelse at høre 
Oehlenschlæger læse op. Stærk Selvfølelse og ildfuld Pathos 
karakteriserede ham da, og naar hans Kraft steg til det 
Højeste, hørtes en fyrig Næselyd, og de store Næsebor bø- 
vægede sig og svulmede som paa en vælig Ganger. Han 
havde en Stemme, som Flere endog, hvad Sjælefylden og 
Aandsklangen angik, satte over N. P. Nielsens, og han lod 
sig saaledes rive med, at Begejstringen brød frem i straa- 
lende Taarer; han kunde ganske glemme, at han selv var 
Forfatteren, og midt i sit eget Digterværk kunde han ud- 
bryde: ,Er det ikke dejligt!? Er det ikke mageløst dejligt!?" 
Han oplæste Vers med et usædvanlig stærkt Eftertryk paa 
Rimene og fremhævede overhovedet meget det Musikalske. 
Geniets store Trang til Meddelelse, til at skaffe sig Tilhørere, 
karakteriserede ham, og lige fra sin Ungdom har han ikke 


kjendt den Blufærdighed, som hos saa Mange — f. Ex. Chr. 
Winther — er uadskillelig fra den lige overstaaede Frem- 
bringelse. Da han var Ægtemand og Fader, kom han ofte, 
naar han i sit Værelse havde skrevet en Scene i et af sine 
dramatiske Arbejder, endnu medens Blækket var vaadt, ind 
og kaldte paa sin Hustru og sine Børn: ,,Kom dog, kom, 
saa skal I høre hvad jeg har skrevet!" Hans Trang til 
gjennem Oplæsning at fortolke sine Værker var saa stor, 
at den kunde overvinde meget Modvilligt og Bittert i hans 
Sind; saaledes finder jeg, at Anderson i et utrykt Brov 
fra den 18de August 1836 skriver: ,,Af den nyere Tids for- 
bavsende Begivenheder er den, at Oehlenschlæger forleden 
Aften har været ude hos Heibergs og dér læst sit nye 
Stykke: ,Den unge Skuespiller", hvori Fru Heiberg skal 
spille Hovedrollen. Digterne ere altsaa blevne Venner, som 
jo er meget glædeligt.” 

Det hørte til det Ubehagelige for Oehlenschlæger, naar 
han, hver Gang han havde fuldendt en Tragedie, følte sig 
kaldet til at oplæse den for de to Modstandere N.P. Nielsen 
og Ryge. De bleve indbudne En efter En, han læste da 
med fuld Begejstring, og de vilde da begge have den bedste 
Rolle. ,,A4a, bare jeg var vel over dette med Nielsen og 
Ryge", sagde Digteren, ,det er næsten det Vanskeligste vod 
hele Tragedien.” 

Kunde han derimod faa en Tilhører med en uhildet 
poetisk og sympatetisk Sjæl, var det ham en sand Nydelse 
at læse op. En saadan Tilhører havde han f. Ex. i Kaa- 
lund. Det var Brøndsted, der havde anbefalet den unge 
Digter til den ældre. Tre Gange gik Kaalund ,,;med stor 
Hjerteklababbelse" op til Oehlenschlægers Dør i Stueetagen 
i den treschowske Gaard paa Hjørnet af Frederiksholms 
Kanal og Ny-Kongensgade; endelig vovede han at ringe 
paa. Strax, da Oehlenschlæger tog imod ham, var al Be- 
nauelse forbi, saa elskværdig var den store Digter, Han 
gjorde Kaalund den Ære at læse for ham ,,Ørvarodds Saga”, 
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og midt i Oplæsningen brast Oshlenschlæger i Graad; strax 
efter sagde han: ,Der er i mig sølv Noget af en Ørvarodd”. 
Kaalund sad ligeoverfor ham med Ansigtet mod Lyset. 
Midt under Læsningen afbrød han Oehlenschlæger og sagde: 
n» Vil De lade være med at blive vred, men maa jeg flytte mig.” 
n»Hvorfor det?" spurgte Oehlenschlæger. ,Fordi De helo 
Tiden sør paa mig og lige ind i mit Ansigt, som om Do 
vilde have, det skulde give Svar paa hvad Dø læser. Og 
det føder Trods i mig, saa jeg bliver kold.” ,,Det kan jeg 
lide", svarede Oehlenschlæger, ,D6 er sanddru, og jeg for- 
staar Dem". Kaalund fortsatte: ,Maa jeg blot se ud ad 
Vinduet og saa engang imellem paa Dem?" ,,Gjør det”, 
svarede Oehlenschlæger; ,men jeg maa se paa Dem, jeg 
læser for; thi ellers er det, som om jeg læste for mig selv; 
jeg maa have Svar i Minøspil, i Sjælens Afspejling i min 
Tilhørers Aasyn”". — Senere læste han to Aftener i én Uge 
»Kjartan og Gudrun" højt for Kaalund. Denne Digter, der 
selv var saa begejstret af Natur, sagde: ,,0ehlenschlæger 
læste dejlig; Guddommen straalede ud af hans Ansigt.” 
Afdøde Edvard Hvidt, Oehlenschlægersvarme Beundrer, 
har flere Gange fortalt mig om hans Oplæsninger. En lille 
Bemærkning af ham kan her tilføjes: ,,Naar Oehlenschlæger 
kom paa det Højeste i sin Begejstring, knækkede han uaf- 
brudt Leddene i sine Fingre, saa det lød ganske højt og 
skrækkelig; tilsidst vrød han begge sine dejlige Hænder 
sammen, og det var, som om alle Benene i dem brak." 
Oehlenschlæger frembragte paany, hver Gang han atter 
oplæste sine Værker; ny Stemning, ny Fantasi, ny Kraft 
lagde han ind i dem. Det stod i Forbindelse med den im- 
proviserende Evne, som var i ham. Der var. ikke Tale om 
en kunstnerisk udarbejdet Oplæsning, Øjeblikkets Tilfældig- 
hed var det Afgjørende. Og saaledes paa alle Omraader. 
Hans Søn William fulgte ham 10 Aar igjennem paa alle 
hans Forelæsninger, og naar han saa, idet de gik hjem 
sammen, sagde: ,Hvor det idag lykkedes Dig ypperlig, 
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Fader", fik han til Svar: ,Ja, og vil Du tro, William, at jeg 
fik ikke sagt et Ord af det, jeg havde forbøredt mig til at 
sige; det kom Altsammen af Inspiration.” — Paa hans 
Triumfrejse i Sverrig holdt han i Stockholm øn udmærket 
improviseret Tale til Bellmans Minde, og Folk vare da saa 
indtagne i ham, at de gik rundt om ham og klappede ham 
ned ad Armene. 

Skulde jeg nævne En af dom, Oehlenschlæger forelæste 
alle sine Arbejder, inden de bleve trykto, maatte det nær- 
mest blive Christian den Ottende, og han udtalto selv, at 
han skyldte Kongen mange fine kritiske Bømærkninger, 
som han ofte tog tilfølge, men som han dog undertiden 
ikke rettede sig efter. 

I større Selskaber ydede Oehlenschlæger egentlig såa 
godt som Intet, naar man ikke netop fik ham til at læse 
op. Han var næsten altid stille, naar der var Mange til- 
stede; han udvalgte sig en Enkelt, med hvem han sad og 
talede i en Krog. Traf han derimod sammen med Faa, 
kunde han være livlig i sine Ytringer og ofte barnlig spø- 
gende. Paa den Tegning, som har givet Anledning til disse 
faa Bemærkninger, sidder han sikkert mellem en Del af 
Nationens Bedste. Han har været fuldt begejstret i Vis- 
heden om Forstaaelse, hans store, sjælfulde Øje har løftet 
sig fra Bogen og set rundt i Kredsen, hvor det har mødt 
aandfulde Svar i optagne Miner; naar han har rejst sig fra 
sit Sæde, har der været stille som efter en hollig Højtid, 
og selv: har han været tavs, som Den bliver, der har været 
i Samfund med de højeste Magter. Men de, der have hørt 
ham, have, aandelig talt, bekranset hans Hoved. I ,,Regnar 
Lodbrog" har han selv skrevet disse Ord: 


»Kransen, som til Helte flettes, 
nvoxer kun paa Fredens Ege." 


Nicolaj Bøgh. 
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fr FÅ oran i Bædeker staar der en Sentens af gammel 
; san Dato, thi den er undertegnet Philander von Sitte- 
Få sg wald 1650, og med god Grund indleder den en 


hennes nojsøhaandbog, thi den er kjøn og god at faa 
Forstand af. Den lyder saaledes: 


Wer reisen will, 

Der schweig fein still, 

Geh steten Schritt, 

Nehm nicht viel mit, 

Tret an am friihen Morgen 
" Und lasse heim die Sorgen. 


Hvor meget end Rejsemaaderne har forandret sig, siden 
den gamle Rejsende nedskrev disse Linjer, kan vi dog nu 
til Dags fuldstændigt underskrive denne praktiske Regel. ” 


2 DDD 


——0. am 


Fre gta vers 


ER 
mes ENE 


z 


jeg vil blot tilføje, at skal man have rigtigt Udbytte af sin 
Rejse, maa man paa Rejse helst være to, som forstaar hin- 
anden, thi i den gjensidige Meddelelse af Indtrykkene ligger 
den halve Nydelse. Man supplerer hinandon, man udvider 
hinandens Syn, og har man forskjollige Interosser, lærer 
den ene af den anden, kortsagt — Udbyttet er rigere. 

Jeg var saa heldig i Aaret 1879 at have en fortræffelig 
Rejsekammerat i en god Ven, en bekjendt Komponist og 
Klaverspiller, som for anden Gang vilde drage til Woimar 
til Liszt; han havde fortalt mig saa meget om det inter- 
essante Ophold dernede Aaret i Forvejen, saa at jeg selv 
fik Lyst til at slaa Følge med ham, for personlig at gjøre 
mig bekjendt med Forholdene. 

Weimar er Tydskernes Mekka; som enhver rettroende 
Muhamedaner en Gang i sit Liv maa besøge Muhameds 
By, saaledes maa ogsaa enhver rettroende Tydsker en Gang 
drage til Weimar, hvor alle Minderne om den tydsko Digte- 
kunsts Dioskurer, Goethe og Schiller, samle sig. Deres Boliger 
maa de se og et Øjeblik dvæle i Storhertugernes Gravkrypt, 
hvor Interessen for de afsjælede Fyrster naturligvis er for 
intet at regne mod den, hvormed man betragter de to 
aandelige Stormænds tarvelige Egetræskister. Ogsaa for os 
Danske drages der Minder frem ved Ordet Weimar, thi i 
Aarhundredets Begyndelse søgte jo vore Digtere Øhlen- 
schlæger og Andersen ligeledes til denne Kilde for aandeligt 
Liv, hvorfra Romantikens Blomst sprang ud. 

Vi mindes, hvorledes Oehlenschlæger besøgte Goethe, 
for hvem han læste sin Hakon Jarl; mismodig gik Øhlen- 
schlæger fra Goethe, thi hans Dom over Tragedien var kun 
lidet gunstig. I denne Stemning gik han ned i Haven, og 
tænkte, at dersom Hakon Jarl var forfejlet, vidste han ikke 
rigtigt mere, hvorledes han skulde digte; men da blev han 
et Digt vår, indhugget i en Sten, og Digtet var af Goethe: 
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Die ihr Felsen und Båume bøwohnt, o heilsames Nymphen! 

Gebet Jeglichem gern, was er im Stillen begehrt! 

Schaffet dem Traurigen Trost, dem Zweifelhaften Belehrung, 

Und dom Liøebenden gånnt, das ihm bøgegne sein Glick! 

Denn euch gaben die Gåtter, was sie den Menschen ver- 
sagten: 

Jeglichem der euch vortraut, tråstlich und hilflich zu sein. 


Disse Linjer skænkede ham Mod, og da han senere 
forelæste Hakon Jarl, havde Goethe intet at indvende. Saa- 
dan fortæller Oehlenschlæger i sine Erindringer. 

Men Weimar var ikke alene en Mindernes Stad. Den 
havde endnu fuldtud aktuel Interesse, thi hvert Aar resi- 
derede Tonemesteren Liszt der nogle Maaneder, og hans 
Musikhof gav den lille By Liv og et ejendommeligt Præg. 
Man har givet vort kjære Aarhundrede mange Navne som 
Jørnbanernes, Elektricitetens og Constitutionernes Aarhun- 
drede, men man kunde ogsaa mød god Grund benævne det 
Klavérteknikens Aarhundrede, thi den Udvikling, som Kla- 
vertekniken har naaet, er i dette Tidsrum drevet til en 
fabelagtig Højde. Instrumentmagerne overbyder hinanden 

Konstruktionen af de kraftigste og smidigste Mekaniker, 
samtidig med at Nutidens Flygeler med den imposante 
Tone ere sande Vidundere ved Siden af de Instrumenter, 
paa hvilke Mozart og Beethoven udførte deres Klaver- 
koncerter. 

Som den mægtigste og interessanteste Klavergigant 
staar sikkert Liszt i vort Aarhundrede, og mange ere de 
Fortællinger og Anekdoter, som knytter sig til denne ejen- 
dommelige Fremtoning. Jeg skal i det Følgende forsøge at 
opfriske de Minder, som jeg samlede under mit Besøg der- 
nede, og de vil maaske have saa meget mere aktuel Inter- 
esse, som Liszt nu ikke er mere. Han døde jo ifjor kort 
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efter, at han havde overværet en af Wagnerforestillingerne 
i Baireuth. Wagner var som bøkjendt hans Svigersøn og 
musikalske Forbundsfælle. 

I Weimar boode altsaa don gamle Mester med sin un- 
garskoe Kammortjener, og to Gange om Ugen modtog han 
den Skare af mandlige og kvindelige Pianister, som fra 
alle Verdens Egne vare strømmede hertil for at nyde godt 
af hans Anvisninger og Raad. Min Ven var ogsaa kommen 
i samme Anledning. 

Saasnart vi nogenlunde havde sundet os efter Rejsen i 
n»Hotel zum Erbprinzen", tog han sin nye Klavercomposition 
under Armen og vandrede til Liszt; denne var imidlertid 
ikke visibel; han tog først imod næste Dag Kl. 4. 

Da jeg ikke var Klaverspiller, var jeg jo egentlig ikke 
kvalificeret til at overvære disse Seancer; men min Lyst til 
at være tilstede, kunde jeg dog ikke overvinde, og medens 
min Rejsekammerat trakterede ot opretstaaende Klaver 
med Liszt's Bakoczy Marsch, skrev jeg et Brev til Mesteren, 
hvori jeg anmodede ham om at maatte besøge ham sammen 
med min Ven. Inspireret som jeg var af hans egen Musik, 
har jeg rimeligvis truffet den rigtige Stil, thi Brevet fandt 
Naade for hans Øjne, og kort efter, at han havde modtaget 

W det, sendte han sin Ungarer ned til vort Hotel med et 
Kort, hvori han inviterede mig til at møde næste Dag Kl. 4. 

Henimod den angivne Tid begav vi os til Marienstrasse, 
og i den lille zirlige Have, omgivet af høje skyggefulde 
Lindetræer, samledes efterhaanden et broget Selskab af alle 
Nationaliteter. Tydsk, Fransk, Italiensk, Engelsk og Russisk 
summede os om Ørerne, men vi to med det lille Sprog 
stod og morede os paa godt Dansk over alle de mærkelige 
Fremtoninger. 

Hæderkronede Pianister, som forlængst havde traadt 
deres Børnesko, frejdige og tillidsfulde med Løvemanke; 
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Novicer rmed mindre Manko, Noder under Armen og bloge, 
stode noget tilbagetrukne og misundte do større Manker. 
I det Hele er det et Særkjende ved den moderne Klaver- 
spiller af den Liszt'ske Skole, at Haarfagerheden staar i 
ligefremt Forhold til Kunstnerens Evne. Der or noget sym- 
bolsk i det vildtvoxende Haar; det er Tegnet paa den 
utæmmede Kraft, som med Genialitetens Vildhed kan huggo 
et hvilketsomhelst Instrument til Pindebrænde. Damerne 
vare i lyse lette Sommertoiletter, de fleste med langt ud- 
slaget Haar, de rigtige Ildtilbedere; der vay noget vist ama- 
zoneagtigt slagfærdigt over disse Kvinder med døe indtil 
Alhuerne blottede Arme, Læderbælte med Staalspænde; 
Strindbergske frygtede Fremtidskvinder syntes allerede her 
at være virkeliggjorte. Do fantastiske Hatte med Udstil- 
linger »af Fjer og Blomster gav Forsamlingen et broget 
Farvespil. Man snakkede, lo og diskuterede Musikstykker, 
Fingersætninger og Udtalelser af Mesteren, og var der Tvivl 
om, hvorledes et eller andet gaadefuldt Ord af Oraklet 
skulde forstaas, kunde altid en af dø intimeste, de med de 
største Manker, klare Sagen. Det hele gik nok saa for- 
nøjeligt. Pludseligt blev der stille, Ungareren visto sig 1 
Døren og meldte, at nu var Timen slaaet. Vi steg op ad 
den noget smalle Trappe, og i det første Værelse man 
traadte ind i, stod Møsteron i egen Person og rakte venlig 
enhver Haanden til Velkomst. Fra Billeder kjøndte jeg 
ham godt. Det var en kraftig Olding, det store graa Haar 
hang langt ned ad Nakken, Panden høj, Profilen skarp, det 
hele behersket af hans joviale Øje med det satiriske Smil. 
Han var i en lang sort Dragt efter katholske Præsters 
Mønster; nylig var han steget i gejstlig Rang fra Abbed til 
Domherre. Paa Føddørne havde han lakerede Morgensko. 
Modtagelsen var som sagt meget hjertelig. For os Danske, 
som i Reglen ikke giver vore Følelser saa kraftigt et Ud- 
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slag, cer døt i Begyndelsen noget undorligt at se denne LA 
evige Kyssen, mon efterhaanden vænner man sig dertil; | 
Damorne kyssede Liszt paa Haanden, og han dem paa 
Panden, og for Herrernes Vedkommende gik det ofte lige 
saa varmt til. Efterhaanden fyldtes det indre Værelse, et 
hyggeligt elegant monteret Rum, med Udsigt til Haven, 
temmelig stort og med en Becksteiner i det ene Hjørne. 
Liszt var i fortrinligt Humør, udmærket oplagt, hvad dor 
er nødvendigt, naar man i Løbet af 4 Timor skal høre en 
15—20 Pianister producere den mest forskjelligartede Klaver- 
musik. Og han blev ikke træt. Stadig fulgte han med, 
enten vandrende op og ned ad Gulvet eller ogsaa siddende 
ved den Spillendes Side, snart undslap der ham et ,Bravo", | 
»Bravo", snart stoppede han op og forklarede, hvad han 
vilde have anderledes. Undertiden tog han selv fat i Kla- 
veret og viste Udførelsen af en Passage eller et. Motiv, 
stadig utrættelig i at vejlede, og et skjæmtende Ord for- 
smaaede han ikke. Naar saa en Dame havde høstet Ros 
af Mesteren, saa var Glæden uhyre, og det obligate Kys 
paa hans Kjole og Haand med et paa Grund af Bevægelsen 
svagt udtalt ,Ach Meister", kunde ikke undlade at frem- 
bringe et stille Smil paa os uvante. 

Undertiden kunde han dog ogsaa blive bister. Saaledes 
fik en ulykkelig Dame paa Hovedet for Udførelsen af Schu- 
manns Faschingschwank. »,Ich habe es besser von Prin- 
zessinnen gehårt, als von diesen sogenannten Kinstlerinnen ; 
So spielt man in Familienkreisen und nichts woiter." Det 
var haardt i saa manges Nærværelse, og stiltiende forsvandt 
hun i en Krog; senere saa jeg dog, at Liszt var henne at 
trøste hendø. Der var en vanskelig Cadence; jeg tror det 
var i en af Rubinsteins Koncerter. Vedkommende kludrede 
lidt. Saa kom den Gamle til; han satte sig ved Klaveret, 
smilede gjennem Næsebrillerne og bemærkede: ,Ja sehen 
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Sie, ich bin nicht Pianist mehr, aber so ungefåhr muss es 
sein", og saa fulgte der en stormende Passage, som Al- 
verdens Klaverspillere var slupne løs paa en Gang. Kla- 
veret stønnede, rungede og rullede. Som en Flodbølge 
hævede det sig og faldt tilbage i sit Leje; Orkanen rasede; 
men pludselig standsede den vilde fantastiske Leg; der var 
Havblik. Liszt sad ganske stille og smilede og saa sagde 
han: ,s0 ungefåhr muss es sein.” 

Og saa maatte den næste tage fat; det var en ung 
Kunstnerinde fra Berlin. Hun spillede øn Bakkant-Galop. 
som min Ven allerede forrige Aar havde komponeret for 
hende, et Stykke som Liszt gjerne hørte. Mens hun er 
bedst i Gang, tager Liszt en af de unge Dainer om Livet, 
og med de Ord ,lassen uns mal bakkantisch tanzen" farer 
de under almindelig Jubel Salonen et Par Gange rundt. 
Pludselig viser Ungareren sig i Døren og siger halvhøjt 
med et betydningsfuldt højtideligt Blik: ,,Der Grossherzog!" 
Derefter trækker ban en Portiere til Side og aabner døe 
bagved værende !Fløjdøre. Der bliver nogen Bevægelse i 
Forsamlingen. Storhertugen er i Anmarsch, han vil aflægge 
en Visit hos Liszt og sø ham omgivet af sin Skare. Da 
Pianistinden ved Klaveret hører Ordet Grossherzog, holder 
hun pludselig op. Liszt kommer til og siger til hende: 
»Spielen Sie nur weiter, Fråulein; das geht ja uns gar 
nicht an.” Hun tager da altsaa fat igjen, og under den 
bakkantiske Galops brusende Toner holder Storhertugen sit 
Indtog, og Liszt gaar ham imøde; de vexle et venskabeligt 
Haandtryk. Musiken bliver ved, alle rejse sig og hilse. 
Liszt fører Storhertugen hen i det bageste Hjørne af Stuen, 
hvor de samtale et Par Minuter, og derefter er Visiten 
forbi. Saalænge den varede, stod alle op; da Storhertugen 
er forsvunden, sætter man sig atter ned. 

Det var imidlertid ikke alene Klaverspillere, som havde 
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indfundet sig; der var ogsaa en Komponist med et Manu- 
skript, som han bad Liszt se igjennem. Liszt satte sig 
strax ved Klaveret, fik Næsebrillerne anbragte og spillede 
flere af Stykkerne igjennem. Det var lettere graciøse Smaa- 
ting, hvoraf flere fik en anerkjendende Udtalelse. Men lige 
med et begynder der en Menuet, som paa en foruroligende 
Maade minder om Mozarts i ,,Don Juan". Liszt rotter lidt 
paa Brillerne, ser lidt over dem, saa under dem; dor træk- 
ker et sarkastisk Smil op, og saa intonerer han lige med 
det samme Mozarts Menuet. Da han er færdig, siger han 
tørt: ,Das ist doch was anders." Alle more sig, kun ikke 
Komponisten, som imidlertid gjør gode Miner — jeg havde 
nær sagt til slet Spil. 

Da han nu var kommet til Klaveret, saa blev han der, 
og jeg var glad til, thi at høre ham selv spille havde dog 
været mit lønlige Ønske. Liszt spillede en Allegro af Beet- 
hoven og en Nocturne af Chopin. Det er vanskeligt at be- 
skrive Indtrykket, men mægtigt gribende var det. Han 
saa” ikke paa Tangenterne men ud i Rummet; Kroppen 
var lænet stærkt tilbage, og under Spillet antager dette 
ejendommelige Ansigt forskjellige Udtryk, eftersom Styk- 
kets Indhold dikterer det. Han, som kunde lade Stormene 
suse og Yandene bruse og lade alle Helvedes Djævle opføre 
den barokkeste og mest sataniske Ringdans, kunde ogsaa 
lokke de fineste og skæreste Klangfarver frem, som min- 
dede om legende Alfer paa den sollyse Eng. Han spillede 
en Nocturne af Chopin; det var for mig, som om en ka- 
tholsk Procession drog forbi med den ensformige latinske 
Sang. Røgelsekarret svinges af Kordrengene, Klokkerne 
komme nærmere, Sangen bliver stærkere, og saa dør det 
altsammen hen igjen. Kun Natten bliver tilbage, alting 


forstummer, og saa vaagner man op af denne Drømme- 
tilstand. 
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Der var dyb Stilhed efter den sidste Tone; derefter be- 
gejstrede Taksigelser, og saa skulde man bryde op, thi 
Klokken var over 8. Atter Kys som vod Ankomsten;iLiszt 
var stadig oprømt. Ved Afskeden kysser han en ung Dame 
paa Panden og siger til hende: ,Ja wissen Sie, Fråulein, 
famos, — das sind Sie nicht, aberSie haben die langen Haaro!” 

Og saa fulgte Ungareren os ned til Døren. 

Om Søndagen var der musikalsk Matinée hos Liszt, og 
da havde der indfundet sig en talrig Skare af Weimars 
Elite. Det var fint Selskab med Damerne i absolut Majoritet. 
Baronesser og Grevinder vare ikke Sjældenheder. Alt hvad 
det tydskø Sprog indeholder af beundrende Talemaader og 
Udtryk blev nuanceret paa de fineste og mest udsøgte 
Maader; selv en velrenommeret Musikkriticus med langt 
Haar og Brillør forfaldt til akute extasiske Udbrud. Der 
var 2 ældre Søstre med magre Ansigter og Hængekrøller; 
de lignede de Holbergske Sangklokker, for saavidt som de 
altid talte paa én Gang. De var især ivrige. Triumferende 
sendte de betydende Smil rundt i Forsamlingen, naar noget 
ret gjorde Indtryk, og naar Kunstneren forlod Flygelet, 
udsang de begge de skjønneste Hymner til hans Ære. Men 
naar Mesteren selv nærmede sig dem, saa var der ingen 
Ende paa Lyksaligheden, og Hængekrøllørne vippede stær- 
kere i salig Fryd; jeg var bange for, at de skulde flyde 
helt ud; men de holdt sig tappert ved Elastik. 

Der var ogsaa en tyk Baron, Musikamatør, som med 
megen Rørelse foredrog Sange af Liszt til Mesterons AkK- 
kompagnoment. 

Imellem Musiknumrene serveredes Forfriskninger, som 
bestod i Kager og Erdbeerbowle. Saadan gik Søndagen. — 

Jeg har i det foregaaende forsøgt at give et Billede af 
et Besøg hos denne mærkelige Mand, som fra sin tidligste 
Barndom forbausede Verden; allerede 11 Aar gammel im- 
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ponerede han Beethoven ved at foredrage Bachske Fugaer, 
i hvilken Toneart man ønskede. I sin Manddomskraft røjste 
han Europa rundt, og hvor han kom hen, faldt man i For- 
undring over denne ejendommelige Fremtoning, som paa 
Flygelet udførte de mest forbausendo Ting. Men foruden 
som Klaverspiller udmærkede Liszt sig som Skribent og 
Komponist af navnlig gejstlige Sager. Nu var han gammel, 
men aarlig samledes hans Elever talrigt om ham dernede i 
Weimar i det hyggolige Hus i Marienstrassø, som Stor- 
hertugen havde stillet til hans Disposition. 

2 Gange om Ugen havde vi Lejlighed til at komme hos 
ham, og Mellemtiden benyttede vi til Udflugter i den dejlige 
Omegn; Tieffurt, Ettersburg og Belvedere ere alle Lyst- 
slotte med dejlige Parker, hvor Storhertugen med Familie 
i Reglen tilbringer Sommeren. 

Om Aftenen samledes vi undertiden i ,,Såchsischer Hof", 
et Forlystelsesetablissoment, hvor der navnligt forlystedes 
med Potpourrier for Orkester, musikalsk Pærevælling, som 
yndes meget i Tydskland, og som maån ogsaa herhjemme 
begynder at faa Smag for. Det er en daarlig Smag. Der- 
imod er Øllet excellent. 

De unge Klaverspillersker vare ligesaa lystne efter dette 
herlige Fluidum som deres mandlige Kolleger, og glemte 
nogen at lukke Laaget paa Sejdelen efter at man havde 
taget en Slurk, vare de strax parate, efter tydsk Skik, at 
taarne deres Sejdler over Synderens, hvilket havde til Følge, 
at denne maatte bøde lige saa mange nye Søjdler, som der 
fandtes i Taarnet. 


Efter 4 Ugers Ophold i Weimar drog vi til Wartburg.! 
En Mand, hvis Nekrolog vi har læst iaar, besøgte den 


Sommer Weimar. Det var Digteren Goldschmidt. Ved 
Table d'håte saa jeg ham en Dag som min Nabo. Han 
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kom fra Paris og skulde nu hjem; han var livlig og under- 
holdende. Vi fortalte ham om Liszt og Livet der; det intor- 
esserede ham, og senerø gjorde han ogsaa et Besøg hos 
Mesteren. Ved Bordet; var han som sagt meget oprømt; 
kun én Ting var han vred over, og det var over Kaffen, 
som de slet ikke kunde lave ham tilpas. Tyskerne er som 
bokjendt ikke Mestøre i Kaffens Tilboredning, og det, de 
servere under Navn af Kaffe, er i Reglen -et mørktfarvet, 
vandet Fluidum, som smager af ingenting. Goldschmidt 
forklarede Opvarteren, at han vilde have stærk sort Kaffe, 
men naar Opvarteren saa kom med en ny Kop, forsikrede 
Goldschmidt, at det var udrikkeligt, kulørt Vand, og Op- 
varteren maatte atter ud i Kjøkkenet for at forsøge sin 
Lykke. Næste Gang gik det ikke en Smule bedre, saa 
Enden blev, at G. maatte opgive denne narkotiske Nydelse. 

En Dag havde G. inviteret flere af de unge Pianist- 
inder, tilligemed min Ven og mig, ud paa en Foreltur til 
Tieffurt. Tieffurt er berømt for sine udmærkede Foreller, 
der fanges i den forbiflydende Ilm, og nu skulde vi ud at 
smage denne Herreret. De unge Damer lod til at have 
kastet deres Kjærlighed paa den lille, joviale Professor, som 
nok saa rask marscherede afsted, ivrigt konverserende, snart 
paa Tysk, snart paa Engelsk og Fransk, hvilke tre Sprog 
han syntes at behandle med lige Lethed. Men Forellerne 
var desværre den Dag ikke til at opdrive i Tieffurt; vi 
maatte nøjes mød at nyde, hvad Kunst og Natur i Forening 
kunde yde os derude i de smukke Anlæg. Hvis nogen af 
Selskabet ved Hjemkomsten til Weimar henad Aften havde 
haabet paa et Æqvivalent for de fejlslagne Foreller, blev 
vedkommende skuffet; thi da vi stod derhjemme paa Torvet, 
sagde Goldschmidt pludselig Godnat og forsvandt, over- 


ladende os til vor fremtidige Skjæbne. 
Aage Foss. 
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Bogen maa beholdes i 14 Dage fra den sidst »aa- 
stemplede Dato. Launet kan fornyes, hvis ingen 
anden Laaner har ønsket Bogen; men den skal med- 
bringes ved Fornyelsen. 
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